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AVVERTEN2A 



JZ romanjso ha, fra le moite, tre scmle spiccate : 
Vtina che si dirige al cmre, e vuole essere semplice, 
commovente, con affetti intimi, delicati, senza viluppi 
nelVaziçne ^ Valtra che si dirige alVimmaginazione, e 
viÂole fatUj dramma e passioni e un succedersi vorti- 
coso di casi^ la terza si dirige alla ragione, e vuole 
uno studio minuto, fedéle e, quanto più si pub, corn- 
pleto dei caratteri dei personaggi, e per essa Vasione 
diventa un accessorio e le persone il tutto, . 

In questo lïegrlero s^è voluto dare'un saggio délie 
tre scuole, nelle tre parti in oui è divise. Quale di esse 
sarehhe meglio seguire, è un^ardua questione che non 
è Itiogo di sciogUere qui. 



A TS 

MO POVERO FllATELLO SIOVASHI 

A TE 
MIO POVERO AMIGO TIUFPO UaUAVAOOA 

GHE 
NELL'AJMORE NON HO MAI SAPUTO DISTINGUERB 
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I wi 

Non vi è forse persona, la quale, imbattutasi a 
enova in un giorno di mar fortunoso, non abbia 
ito sclamare da qualche marînaio: OU è un 
\po da capitan Martino:. E* son marosi délia 
tte di Natale, e a tatta prima no& abbia cre- 
to fossero questi vecchi proverbi senza ragione 
essere^ oppure parlassero di casi dimenticati 
Ua maggior^parte dei viventi. 
Chi, perd, non ô affatto nuovo nella cronaca di 
nova, sa che il secondo di questi adagi si rife- 
ce al maremoto del 1821, il quale infurî6 pre- 
samente la vigilia e la festa del Natale di 

feiranno ; e il mare dur6 per molti giorni grosso 
îrato, cou danno immenso délie persone, deî 
^ 6 de'villaggi situati lungo le coste. 
Ma anche conoscendo appuntino la cronaca di 
ella superba città, non si saprebbe trovar ragione 
il primo adagio, perché ne'libri non ve n'è pà- 
la, e perché chiedendola anche a chi Tha sem- 
8 sul labbro, non si sente dire che: GH è un 



proverbio, o la storia d'un nuovo Giasone, al qua 
corne già aU'antico, si attrîbaiscono le imprei 
pîù arrischîate e felici dî chî sa qnantî arditi 
pîtani di maxe. 

. Y'ha per6 ufla^ Btom »ti^, eoolioscîata o 
dalla .maggîor parte de' Uenovesï, alla quale i 
dubbiamente si rîferîsce quel primo adagio ; u 
storia che io ùdîî narrare da un povero pescatot 
di Pegli, cèiraffarao AeiVuomo di énore, coll*« 
cento délia yerità, e che un giorno *tommosse tutî 
Genova; un giorno solo, è ben vero, poîchô d'uiii 
sventura dômestîca è anCôr di troppo se in ui 
grande città se ne parli un giorno. 

Ma questa istoria, la quale viva, dir6 cosi, n 
suscitb che il compianto dî ventiqu^tr'ore, pot 
destare interesse narrandola oggî, dopt) che ta 
anni sono pur passati? 

E perbhè a questa demanda che ho Mta a 
stesso, risposi afifermativamente, imprendo a nal 
rare la istoria. Che la possa interessare, Tacce 
terei ; che io possa riûsftîre a narrarla corne 
si keriterehbe, non so; ma questo so, che la v 
glia di far bene c'è tutta. 

RODOLFO PaRAVIGÏNL 
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PARTE FRÎMA 



Xi' liapradenaïa. 

[Maûrco Brano, da Genova, fa un ardito capîtano di ma- 
pa mercantile, il qnâle Tion ave\ra volute eseroitare e 
Bonoscere par tmorata uessun'altra professione, fnor- 
lë qaella del tnarinaio. Per lui un uemo che non ayesse 
tto un paie H yizggi klle Âmeriche, che non* avesse 
Issate un paie di burrasche in alto mare, era, pel mené, 
ntile al monde. 

[ Ave^a WlutD che i suol due fi^li esercitassero la sua 
rofessione e, ancora col gus6io in capo« li ayeva cac- 
kti a bordo ia'un bastimento mercantile corne mozzi, 
I imparare, da' ptù bas^i servigi, la non facile arte del 
^srinaio. 
& maggiore M Bgli morl annegato la sempre mémo- 
da notte di Natale del 1821. La perdîta del âglio, del 
stiineBto ^ 4el caricq, perché tutto érasî affondato nel 
tfo £ LyoUy addôlord stffattamentéKll vecchio marinaio^ 
% 4t)ipo mm mollo lempo^ motl anch'esso lasdando 
aliro flgHo SEartino, già capitano di Imgô eorso, una 
che discreta fortuna. 
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Martino compiva allora il suo trentesimo anno, eà 
sesto dacchè aveva sposato una gentile e bellafancin 
genovese, figlia essa pare d'un ravido lapo di mare. ' 

L'amore non areva presieduto a qaeste nozze; ma si 
tanto l'intéresse. I dae vecchi capitani, facoltosi entrand 
fissi nelle loro idée, e nel credere che tatta la felici 
consista neU'esser ricclii^ averano xx>mbinato il mati 
monio dei âgli, senza consultare cbe l'intéresse ret 
proco; e Martino, pel qaale il condar moglie era 
affare, un passo che ad una data età devono fare ( 
uomini, e cento altre cose du questo gusto> prese mogli 
senza cercare più in là del contratto di dote. 

In quanto alla ragazza, le cose erano andate ben al 
trimenti. 

Il padre, per indarla a sposare Martine, avea dovul 
nsare di tatta la sua autorità; dirô meglio, di tutta 
forza che gli veniva da una YOlontà ferrea, e daU'intin 
convinzione di fare il bene délia propria figlia. Incapac 
di credere in affezioni ch'egli non seotiva, che non atef 
mai conosciate, gli pareva ingiastificabile il rifiato del! 
povera Marina ad un accasamento, secondo lui, cosi con 
veniente e cosl a seconda délie sue idée. E le tortui 
morali che us6 alla figlia, farono le mille; si che fina 
mente ella fece quel passo a cui tanto ripugnava, e ch 
anziy le era odioso. 

La poveretta aveva perduta la madré, non aveva p 
renti prossimi, era stata dunque sola a lottare cont 
una autorità, che pur rispeltava corne conviensi a figli 

A diciott'anni, in quella età -nella quale si sente tan 
bisogDO di amaré e di essere amati, con un cuore se 
sibile, con ùna immaginazione fervida, come farle an 
colpa se la si era innamorata? 

Un giovane pittore, artista di grandi speranze, cb 
aveva rivelato un gttjo robuste, b a cai non mancav 
che lo studio delParle per isvilupparlo e per regolarnl 
lo slancio, aveva veduta la fanciulla, gli era piaciu 
Taveva amata col trasporto di un'anima vergine d'affett 
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[piena di quel fuoco che arde in tutti coloro cui la 
tara ha chiamati a comprenderla e ad imitarla, infon • 
ndo loro il sentimento del bello 6 del vero. 
La fanciulla lo aveva riamato^ corne si riama a diciot- 

ni. 

Alla inqmetadiD6f alla maliDcorfia, alFinsolito rossore 
corroya snlle gote délia Marina ad ogni parlar di 
sona» il padre aveya compreso benissimo che la fan- 
la era innamorata. La tenne d'occhio, e non gli voile 
Ito a sGoprire chi fosse Tamante; sicchë^ informatosi 
l'esser sao^ seppe ch'era un artisla, non d'altro ricco 
e di genio e di cuore. 

ill marinaio rise allora di compassione e di disprezzo, 
Tolendo troncare d'un tratto la relazione amorosa fra 
ue giovani^ benchë non la fosse che una relazione di 
ardi e di sospiri, scrisse una lettera al giovipe pit^ 
e, nella quale, dopo avergli ben bene lavato il capo, 
diceva: che ad uno spiantato par suo non avrebbe 
data in moglie. la propria figliuola; che la fonciulla 
sapeva certamente d'à ver a fare con un pitocco; che 
si levasse d'attorno, che lo aveva fradicio, e che, final- 
te, sua figlià era promessa e si sarebbe ben presto 
sata. . 

Al ricevere di questa lettera brutale, il giovane artista 
per impazzire. A tutta prima s'accese di un terribiie 
igno; senti quasi spegnersi d'un tratto quell'amore, 
gli era pur tanta parte di vita; giur6 vendicarsi; 
nièy ma poi fini col piaogere a dirotto e col sentire 
profonda in cuore la sua ferita. 
Quel balcone, al quale aveva tante volte rïvolti gli oc- 
I passaQdovi sotto e che gli era présente in tutte Tore, 
quel giorno rimase chiuso ébarrato; la povera Marina 
jnandata in una villa poco lontana da Genôva^ ov'era 
egliata'a vista. 

nfredi (cosi si chiamava il giovane pittore) colla 

erazione nel cuore, cercô, corne si puô ben credere, 

fanciuUa; seppe del giorno destinato aile pozze; e 
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colla febbre addas&o^ batteudo i deiatl dal. f reddo,, g; 
e mal regg^Dtesî in piedi». yoILô recarsL ajla cbîesa 
dovevano venir benfidettî gU sposi Toile ^ederoi Lau 
Marina pér l'ultima volta^ prima cha diTenis3e d'alti 
voile leggerle in volto se anch'essa aveva soflferto,. 
egli aveva sofferto. . « 

Si recô dup(iae aHa chiûsa di SanfimbrogiÇy^d ap] 
giato allo, stiplte délia porta maggîore,. imbaouccato 
ferralujolo, col cappello sogjli ocdii, at&tte a^pettaipclpi^ 
una agitazione terribile,, il momento. ch^ daveva to^ 
gli per sempre quanto aveva di più. caro al xnondo. 

Aroeggîava appena, e da un'ora Uppi^eretto.eca fpt^ 
al sno posto. 

AI toccQ deirili;^. Jfar^go^ttco leUifitiie^ si tQ^i 
alTa porta délia chies;a. Dalla prima, vldiscei^dô.uu 
vane di média statuxa: & lo. spqso, lJ[artiao. 

Il pittore si senti uixa .fiUa al. caora;/ si aeiUl 
fiamma scorrergU salle g.oite«, e strixise i i^ugpi in 
d'ira e dî disperazione^^^ 

Dalla seconda letliga diicendie una faaciuUa. y et 
dl bianco, cinto il capo. d'una f^esca corcoia^ di ri 
Manflredi penô a ravvisarla; tanto il palloi^M giî^ ^^ 
gonfi e rossi dal pianto, una doglia cupa e Au 
avevano alterati que' linew^nl^ cosino^ecosLcari; 
finalniente ta riconosce : è la su9< Marina. 

La segaivano altre persane^ ma. Manfi:ôdi,ù(tfi vi 
intente a miràra la paveretta, chè si avàiiza^&a vers( 
porta délia chiesa. in aria coal triste, cpsi gi^ d'à] 
scia, che lasciava scorgere intera la lupga, e tenril 
gaerra di affetti^ ancM allora^ non che vinti^ trenati».^ 
Il primo pensiero del giovane.iAnampnto fodi scopri) 
ma un pip. délicate. sen&Q d'affetta ne lo dis^ôase ; 
si ritrasse perché la fancioÛa non potesse ricoDio;scêj 
perché la di lui vista non aumentasse qji^eUo.spj 
che gi^ tantp le stav^^ dipinto. sul. voHo. Si, ritrasse; 
non potendp pi& reggerè aU'accoraAiento, diede ia 
scoppio di pianto, c^e soffocô néJ faïzolettOj ^\mî 
à mezza voce: c povéra U Aia Ùaritfa! » 
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L (|aand,o Tinfelice sposa usci dalU chiesa, Manfredi noD 
pra pitir La fanciuU^ nel turbawento nm lo avova ri- 
DDOscinto; anzi non si era nemmeno accorta che tî fosse 
pino presse di lei, tranne quelH cke le ecaao odiosi, 
Fpel meno indiffèrent!. 

f Airépoca nellà quale si ajj^re questa istoria erano scorsi 
'^to anni da qnel gibrnô fatale. Llnfelîce era divenuta 

adre di dae bambini,. ^ il marito, U maggior parte del- 
anno ass^ente in cnra dô* pronril negpzu sk\ mare, era 
pooa tempo toïtàto dta uô^viaggio di alquni mesi in 
eûte, 

L'amôi:e délia povera Marina pel gi^Tane artista. non si 
spento, ma qoella pac^ chiB il tempo,, le cure délia 
iMuigf iâ è il, sentimento, sèvera (Jel proi^rio 4oT0re fanno 
Sscéf e in ôgnî cnote, per ferilo cb'ei sia^ le aYevano 
'é§a la YÎtâi se non ferice» tranqiiîllat. 
; Tatia neH^àmore de* saoi fl^U,. ' pi^asara i Inngbi giorni 
htendendo alla prima educazipne del loro cuore, al più 
sacro e terribile doverQ dî una madré» 

Era il giorno de| mortl dQÏ 1823^ e I9 pia Marina, te- 
bendo per mano il figlii^Qletto magg^ore, sul far di notte 
bsciv^ dalla chiesia dî ^^ânt'AmbrogiQ p^r avyiarsî a casa. 
BlTà àYeva pregatô per i saoi poveri morti^ è usciva dalla 
bbie$a C9\\e lagf^'me, agli occhi, per le naoye e per le 
^eccbie metoorie. Ayeya pregatp per tutti, per tutti 1 sino 
per un poyerétto, de! qualci non aveya avula mai plA no- 
tizia cbe avrebbe vôluto saper sano e felîce;ma longi 
le mille miglia. da GenoYa^ Quella pregbiera le ayevarad- 
Dcrpçiatà. là malinconJ2^> le avova punto il cuore con una 
Len^i'a ed, amara nmémbranza. 

Là Marina volse a destra indirizzandosi verso la piazza 
San Dômenico, ben lontana allora, dafl'essere ornata di 
qûegli stùpendi edifici, cbe ôra ismuniriamo, dovuti al 
grande e dastigs^to genio del Barabiné. Quando fa per 
isjbOccatrè sulla piazza^ un giovane sparuto le si parô di- 
nanzî. Téstiyaa lutto, e Tabito abbottonato non i^sciava 
scôrgare cbe un flfo bianchissimi) di camicîa; aveva 'il. 
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cappello calcato cod flerezza salla froûte> Taspetto nobi 
e grave; ma di una tristezza mortale. 

Alla povera Marina s'annnvolarono gli occhi ; fu p 
cadere, e strinse tremante la mano del âglio, il qua 
trasall di paura. La mesta figura intanto brancicava p 
la maraglia, corne uno cbe tenti aggrapparvisi per no 
cadere. 

Si erano entrambi riconosciati! 

Ma com'era cambiatol Oh com'era cambiatol Le goU 
già rubiconde» erano ayvizzite e pallide; gli occhi, gi 
cosl Tivaci, ne' quali la Marina aveva tante Yolte lett 
una parola che non avova mai udita pronunciare» eran 
spentiy e parevano sbarrati ed affondati neli'jorbite» oon 
tornate da un cerchio livido. La lanuggine che un gio 
gli staya sul mento, rada, ma lucente e curata, si 
affoltita, , e gli scendeva in peli neri ed incolti fin qua 
sul petto, facendo risaltare maggiormente il pallido deU 
gote e lo scolorato delle labbra. 

Ma anche cosl sparuto, com'era bello Manfredi 1 

Il lungo dolore aveva deposta su quel visoTimpron 
délia grandezza dell'animo, e vi aveva lasciata quell'orm 
incancellabile» che la natura segna in fronte agli infelici^ 
quand'ô matrigna. 

La poveretta, ripigliato anijno, continuô il suo cammino^ 
pallida in viso dairemozione, e faoendo forza a se stessi 
per non prorompere in singhiozzi. j 

Il giovane stette qualche istante immobile come traso^ 
gnatq, poi segul la donna senza sapere che si facesse, <^ 
come attratto da una forza irresistibile. E cosl, d'una viai 
neiraltra, giunsero in Ponticello^ ove abitava la MarinaJ 

Tuito lungo il cammino, Manfredi aveva sperato che la 
giovane madré gli avesse a dirigere uno sguardo; ma s'in- 
gannô. La Marina, benchè tulfa tremante di paura e é 
emozione» e con quai cuore ô facile immaginarselo» entrd 
in casa nell'apparenza sdegnosa e non curante di lui. M^ 
quanto piangerefece ella appena sola! Ma quai notte passé] 
Quai folia di affettuosi e crudeli pensieri l'assalset 
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La poveretta senti va Tacillare dalle fondamenta tatto Te- 
diûzio che il tempo e una persévérante volontà avevano 
ioDalzato. ^ 

Il giorno segnente a gaello dell'incontro fatale, aile 
dae ore pomeridiane, Manfredi si facevà annunciare dalla 
I servente alla ancor tntta lagrimosa Marina. 
* — f Dite a quel signoré ch'io non lo ricevo, rispon- 
de?a essa a chi gtiene aveva faito Tannancio... Ditegli 
che non bo il piacere di conoscerlo, e che io non ricevo 
persona, se non mi è prima stata présentata da mio 
marito. » • 

E il giovane a qnella rispotta, simulando calma 9 in- 
differenza, rispondeva: 

— « Dite alla vostra signera/ ch'io tornerô le cento 
Tolte alla sua porta; che mi farô scacciare le cento yolte ; 
ma che vi ritornerô sempre. Ditelechenon temajlitne; 
ditele che ho l)isogDO di parlarle una sola voltat pèjr una 
ora sola, per mihor ' temj^o, se un''ora sola lé paiera di 
iroppo. » ^ 

La bnona Marina fa i^iesorahile, e Manfredi parli fisse 
in cuor suo cli rftôrnarVi llbdomani. 

Quel giorno istesso Alartino ritomb a casa piû burbero, 
più accigliato del solito. Non aveva potutoconcludj^re un 
affare, che gli aveva propesso un buon lucro; é jia md- 
glie, la quale avrebbe volute racçontargli tutto jlpassato, 
tutto il présente, per preodere consiglio, non ebbe il co- 
raggio di dirgli una parola, e risolse d aspettare un giorno 
più opportuno. 

L'indomani Manfredi, alla n^edesima ora del giorno an- 
técédente, ritornava alla casa délia Marina. Veniv^nuova- 
» mente respinto, ed egli partiva, pronunciando le stesse 
parole con cu'i si âccbmoiiatava il giorno innanzi. La gio- 
vine sposa âltesé llritorno del marito decisa di par^argli 
tutto racçaduto, foss'égli di buono ii pessipo lyafiçrp. 
Va sul bre déll^ora di pranzo^invece^dçi marûoqapit^ 
un suo messe con ùnvigliettOy col quale avvisava la jnpgiie 
che per un affare importante aveva dovutd pàrtire im~ 

2 
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mediatamente per Savona, e che non sarebbe di ritorno 
prima d'otto giorni; volendo in quel viaggio sbrigare 
molt*altri affarucci che teneva in sospeso; e finalmente» 
che non aveva potnto venire a casa a darle Taddio, per* 
chè la risoluzione della partenza era stata presa quando 
la corriera era per moversi; che L'affare era buono e 
meritaya la pena d'nn Tiaggio. 

A quella notizia l'infelice Marina si senti mancaré; si 
ritirô neila propria caméra, e pianse tutta la notte. 

Avrebbe Toluto per tempo uscire di città, onde to- 
gliersi ad nn nuovo assalto di Manfredi;... ma dove an- 
dare 1 E poi, che avrebbe dette suo marito, sapendola ; 
assente da Genova? E i figli? Bisognava pnre rèndere 
avvisato Martino ch'ella abbandonava per que' pochi giorni J 
la città, bisognava dire il motivo dl taie inopinata ri- 
soluzione. Ma doveva ella dire al màrito: lascio fa casa | 
perche sono perseguitata da chi mi amô, e da chi amo ? 
£ra eila cosa prudente scrivere in questi termini a Mar- 
tine? Il miglior partito era, danque^ quelle di ricevere 
Manfredi; disentire che volesse, di fargli intendere che 
non ponesse mai più piede in quella casa: di usar la 
minaccia se questa valeva, ed ove no^ di pregarlo per 
queiramore che un giorno li legava, di lasciarla sola, 
di non toglierle quella paceche il tempe ed una costaote 
volontà le avevano data. 

Cosi deci.se, stette attendendo più calma il mémento' 
suprême. 

AlPera solita Manfredi bussava aU'uscio di casa e, con | 
sua sorpresa, sentiva dirsi dalla servente che poteva re- . 
star servilo. 

Stava la giovine donna in un' élégante cameretta» se- ; 
duta su un seggiolone a bracciuoli, trapuntando un tra* ' 
liccio su cui eravi disegnato un gran mazze di fieri. 
Aveva il vise mestoe severo, chinato sul petto; gliocchi/ 
apparentemente intenti al lavoro, non tradivano la pii 
lieve emozione; tna intanto quel povero cuere facevaui 
gran battere! 
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AU'entrare di Manfredi, nna leggiera fiamma le ôorse 
snlle gote; era essa di sdegno, di commozione o di 
amore? Forse di un po' di tatto. I da6 infelici stettèro 
qnalche minuto in silenzio. Uamante, calvo, con qaalche 
ciocca di capelli grigi, sebbene dod toccasse i tren- 
t'anni, orribilmente pallido, non sapeva trovar parole; 
provava taie emozione che trernava di tutta la persona, 
6 per reggersi si teneva appoggiato alla spalliera d'una 
sedia. 

— f Che voleté da me? chiese finalmente la Marina. 
Perché siete venuto in casa mia, voi che sapete non 
dovreste venir mai? Perché avete tanto insistito? Per- 
che mi avete obbligata a ricevervi ? Perché mi avete 
costretta a questo passo disdicevole per me, e che non 
& onore neppure a voi ? » 

> Qaeste severe parole diedero un po* di cuore a Man- 
btài, il qaale rispose: 

— « Non mi chiedete il perché io sia qui. lo non 
deggio dirvelo. Yi sia questa una prova che non avete 
a temer nulla da me. Chieggo solo che mi ascoltiate ; 
ehe non mi respingiate una domanda innocente... e quindi 
non udrete mai più parlare di me, non mi vedrete mai 
più... ve lo gioro saU'onor mio; ve lo ginro sa qnaDto 
ho di più sacro al monde. Yoi avete prove che ho sa- 
pato rispettare la vostra... si, la vostra e la mia sven- 
tora. Non dovete dunqùe diffidare di ïne. > 

— c Signore, rispose commovendosi la giovane, voi 
ginraste sall'onor vostro che la domanda che state per 
farmi è innocente... Ye lo credo. Io so... io ?i stimo in- 
capace dl mentire. Yoi giaraste che concedendovi quanto 
mi domanderete... mi lascerete, e pér sempre... tran- 
qnilla... Ebbene, ditemi che desiderate da me% » 

— c Prima di fàrvi la domanda, io debbo richiamcrvi 
qaalche memoria délia mia vita ; permettete danqae ch'io 
vi trattenga per poco. » 

— « Sedetevi. Yoi non vorrete abasare délia mia 
fede. Scasate se vi parle cosi, ma le passioni non 1^^ 
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sciano Vedér giusto/ e potrebbe parervi innocenté quèllo 
che forse sarebbe colpevole per entrambi. » 

— < Non mi offendo délie vostre parole; ammiro anzi: 
la Yostra nrit; ma non dubitate di me. > 

Dopo un momento di silenzio il giovine continaô: 

— a Quel giorno che Toi... nella chiesa di Sant'Am- 
brogio... » e qui la voce di Manfiredi falsô nelPacuto ; ri- 
stette nn momento ancora e poi prosegui: - « Quel giorno 
che vi faceste sposa... io era alla porta délia chiesa... > 

La poveretta a q^esto ricordo si riscosse dolorosa-: 
mente; Manfredi, che sta^a per aggiungere qualche pa- 
rola snllo stato in eai egli si trovava in quella sciagn- 
rata occasiono, sostô ancora, colpito dalla contrazione 
dolorosa eomparsa sal viso «ngelico délia sua Marina, 
e dopo brève pansa ripigliô: 

— c Potete bene imœagiiiarvi se Oenova da quel 
giorno mi divenisseincresciosa! L'abbandonai, l'abbandonai! 
senza sapere ove dirigermi» non ascoltando che il biso-j 
gno di lasciar questa città, nella qnaie ad ogni pass<N 
avrei potuto trovare e trovava una dolorosa memoria.] 
Yoi sapele che «ina forte pas&ione... oltre un'altra infe-{ 
lice... aveva io alloFa... La natura mi aveva dotato del-j 
l'amibe ad nn'arte... mi aveva dato nna inclinazione a| 
essa... ch^ mi prometteva un awenire... fors'anche splen^ 
dido^ ma certo non del tiilto comune. QuelFarte ailorii 
io Teducai... perohè avovo nel cuore una... Yoi Io sa 
pete tshô co3a av^vo nel cuore, e non ve Io dirô;. 
voi sapote che l^amore vivifica, se pur anco non créa il 
sentimento deiraFte...Ëbbene9 co'miei pennelli, colla mi: 
passipne andai ramingo molt'anni. Percorsi la Siri 
percdrsi TEgitto, attraversai il Sahara, percorsi l'Algeri 
la Spagna, la Francia, l'inghilterra, sempre sconforta 
sempre oon una smania in cuore, che non mi lasciav 
mai requie, trovando per tutto il cielp, la natura, gl 
uomini uguali sempre 1 II deserio e le popolose citt 
erano per me k stessa dimora. Nel cuore non mi ri 
percuoieva mai la beHezza délia natura, se non per dit^ 
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mi: ta sei morto ad essa; e ad^uomo cûi la natara ë 
muta. Tarte divien pallida maestra, e il genio, o non e'è, 
si spegne. Gosi di me, o signera. Pare qaesf arte che 
non rispondeva più alla mia mane... io la adorai... la 
adore sempre; anico mio conforte, e nella sterilità del 
mie eaore la sela che mi dica talvolta ch'egli sente an- 
cora. La mia sainte, voi le vedete, si ruppe contre il 
continao tormento; io, signera... ve le debbo dire perché 
su questo appoggio molto la demanda che sto per farvi. . 
io, signera... ho pochi mesi di vita. > 

— c( Yei! » sclam6 la poveretta impallidende. 

— c Ma credete ch'io m'acceri per qaesto? No, no, 
tatt'altro... ie sono tranqnillo, dirb di più, io sono con- 
tente^ poichè nalPaltro vagbeggio che di morire, che 
di riposare ana velta, e ne ho pur diritto! Ma io mi 
perde in parole. Accordatemi poche frasi che vi rigaar- 
dano; sal labbro mio sono innocenti,' corne le sono nel 
cuere. Mille e mille volte, in tutti i medi, in tutte Tore, io 
vi ho riU'atta suUa iela; ritratta a reminiscenza, direbbe 
talano ; ie nel dice perché vi avova sempre davanti gli 
occhi> viYa ceme ora Io siete. Ma pure appena compiuto 
il lavoro io Io ripudiava, non vi leggevo la vostra ani- 
ma ; non eravate voi. Ah, se vi dicessi le mie smanie t 
Ed era pur facile il sapere percfa'io non rimanessi' sod- 
disfatto deiropera mia... ^ 

A questo punto Manfredi aveya le sguardo animato, 
le guanee soffase di un incarnate vivissimo, ed accor- 
gendosi che andava mano mano crescendo di tono e di 
passione^ ammuteli per un istante; stette pensoso,ema- 
tando d'un tratte vece e contegno, prosegui: 

— f Ecco che cosa io vi cbieggo... vi chieggo tre 
gierai per fare il vestro ritratto. » 

— c Signore, rispose subito la Marina, voi mi chie- 
^dete cosa che io non possp accordarvi. » 

— f Perché, ripigliô con voce tremante il giovine ar- 
tiste, perché nen potete concedermi questi tre giorni ?... 
Ma non vi ho dette che non ho che pochi- mesj di vita? 
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Ma Don yi hodetto chedopo non mi vedrete mai più? » 

— « Quel giorno nel quale giurai davanti a Dio d'es- 
sere fedeie a ehi mi aveva destinato in isposo, un altro 
dovere assunsi in faccia a Dio. Yoi sapote corne il mondo 
giudichi dalle apparenze, e corne il trascarare anche 
quesle sole sia un delitto verso colui che mi faceva 
deposito dell'onor suo. Che direbbe il mondo di me se 
sapesse che voi... un giorno mio. . che voi possedete il 
mio ritratto? Chiedete a Yoi stesso che direbbe questo 
mondo, e rispondete per me. » 

— < Yoi dunque credete ch'io non abbia la vostra 
immagine? Oh, quanto v'ingahnate 1 lo Tho su tutti i miei 
libri; Tho su tutte le mie tele; Tho... guardatel E in 
cosi dire si sbottonô l'abito, e moslrô appèso alla catena 
dell'orologio un astuccetto nel quale eravi, su una lastrina 
d'avorio, il ritratto deDa Marina : miniatura squisita, so- 
migliantissimo, fatta con una cura, con una finitezza ma- 
ravigliose. 

La povera Marina si senti venir mono. A questo colpo 
non era preparata. Si rec6 aile nari ilfazzoletto profamato, 
e si fece forza quanto potè;. ma una lagrima le spuntb 
nell'occhio e le cadde lungo la gota. 

Manfredi continué. — « Yedete ch'io Tho sempre con 
me la vostra immagine. Yoi vedete che il mondo vl po- 
trebbe già condannare. Eppure questo ritratto, corne cento 
altri, fu fatto a mille miglia da voi! Ma 'chi potrebbe 
condannare questo solo sfogô di un amore... si, la parola 
mi ë sfuggita e non la ripiglio, perché nel momento 
che la proferisco sento d'essere puro, come voi lo siete... 
di un amore sfortunato ; ma vivo, ma santo quanto l'es- 
sere che me lo inspirava! » 

— « Signor Manfredi, io non posso sentire queste pa- 
role. Yoi vedete quanto mi addolorano..! E se sapeste 
quanto mi spaventi il sapervi possessore di un mio ri- 
tratto, non dtreste cosi... Ma poichë lo avete, me incon- 
sapevde, pefrchè voleté ora averne uno, che mi sarebbe 
una colpa? I 
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— € Mi chiedete il perché? Voi lo sapete il perché, 
e me lo chiedete? Ma credete forse ch'io legga in que- 
sto lavoro l'anima vostra? Ma credete che esso mi parli? > 

— € lo non debbo parlare a voi; » mormorô Tinfelice 
oitremodo commossa. 

— « Siete pur crudele, o signora! Voi negale questo 
favore ad aomo che sta per morirel A chi vi chiede 
nû'ora di consolazione in una vita di doloret Ma vi ho 
detto, e ve lo ripeto, che non mi vedrete mai più ! Qaando 
avrô compito la mia tela; quando avrô soddisfatto a 
questo infrenabile desiderio; quando dal mio lettopotrô 
parlare a Yoi... a voil... attenderd tranquillo, felice..,. 
queirultima ora, che mi deve togliere a questo lungo 
martirio. Me lo negata dunque questo favore? 

— « lo non posso concedervelo prima d'averne chie- 
sto il permesso a mio marito. » 

— < Mon lo darà mai, o signora, mai! £gli è geloso, 
lo so... lo so.,. E lo fosse almeno perche conosce quai 
teso'ro.ei possiede.. ma egli non lo ë per questo; no, 
scusate, ma tant'alto non sente voslro marito. » 

— f Non vi è permesso dir ciô senz'offendere me pure. » 
Il giovane impallidi d'un tratto orribilmente ; si alz6> 

si porto il fazzoletto alla bocca, e lo ritrasse lordo. di 
sangue. La Marina non se ne accorse, aveva il capo chi- 
nato sul petto e gli occbi rossi di pianto. 

Manfredi sedette di nuovo; stette un momento in aspet- 
tativa d'una risposta, e, non udendola, replicô: 

— < Mi neghereste dunque questo favore? Ahl non 
doveva in vita mia averè un'ora sola di bènel 

Queste parole furono pronunciate con un accento cosi 
straziante, che la povera Marina non potëpiù trattenere 
il pianto, e vi si abbandonô a singhiozzi. 

Per qualche tempo stettero entrambi muti, piangendo 
entrambi ; poi Manfredi si alz6 e riprese : 

^ € Non avete dunque alcun'altra risposta da farmi ? 
Non mi parlerele che con queste lagrime che mi stra- 
ziaao?.M Marina» non vi ho chiesta cossicolpevole; pen- 
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sate ch'ebbi a cuore la ^ostra pape, e clie per yoi ho 
spento il mio genio, ho tortaratk ranima e vo perdèndo ' 
la Tita nel flore deiretà. Poteya rimanervi qui, insidiarè ' 
aU'oDor Yostro e, pur sicnro di non vincere. la vo- 
stra Yirtù^ togliervi guella pact, pei* là guale lio tattû 
sagrificato. Sapetjd perché abi)andoDai Genova allora, e 
perche ûbn vi ritorno che oggi solo per morirVi? Per- 
ché vi amavo; pèrçhë vi ho âiômpré amata; perche vi 
amo ancora col trasportp dei primi giorni! ma più di 
tutto perche vi stlmai semprti Mi negate una consola- 
zione che vi chieggo agli estremi d^una vita infëlice, per 
avervi amatà^ per àvervi stimata... Àh! forse un , giorno 
tanta durezza vi suscitera h«l cuore un rimorso. Possiate 
quel giorno a Jolenb sovvebirvi del gran bene che vi ho 
voluto, e de' grandi 4olori chè tçi soiBferti peb voi. » 

Giô dette s'inchinô per tiscire. Yi era tanto dolore sul 
volto pallidissimô; del giovine artista; c'era tanta terri- 
bilità in quelle parole, che la poverà Marina s'alzb essa 
pure 6 disse intérrotta dai sïnghiozzi: 

— « Udlte... férmatèvi.... Voi mi giurasle che dopo.... 
non mi ve^rete mai piùl... Me lo giurate sulFonôr vo- 
stro? Qaalunque cosa avyënga, in qnalunque circostan- 
zaf in qnalunque tempo i.. voi non mi verrete mai più* 
dinanziî Mai più ? » 

— « Ye lo giuro, Marina, ve lo giuro ! Ma pôi, fa bi- 
sogno che ve lo giuri? Non vedeté il mio stàto?... > 

— .< Ebbene, fatale... ma per Tamor di Diol...» E non 
potë terminàre fo frase, perche la commozione Te toise 
ogni-forza^ e cadde quasi svenuta sulla sedia. 

IL 
Hàiiflrédl. 

Manfredi abitava nel mezzo di Portoria, proprio da- 
vanti alla storica lapide del Balilla^ aU'ultimo piano d'una 
casetta povera; ma pulita 
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La soa caibera da Utto era fàppezzàta di cirtôni, di 
tele» bozzetti; di stadiî dal vero, di modelli in gesso o in 
terra creta. Âl capezzale teneva apposa, in una comice 
JA'ata, nnà Immacolata; il ritratto délia sua Marina, 
bella corne quel ^orno nel qtiale per la prima volta ella 
a?eva arrossito in vedendoloi 

Presso alla caméra da letto un'altra caméruccia, le 
oui pareti erâno copérte da ceiito ritratti, d'una sola per- 
sona, sotto tutti gli abbigliamenti^ serviva di stndio. 

Erano passati alcuni giorni da quello nel quale Man- 
fredi avoTa ottennto l'assenso della Marina di farle il ri- 
tratto. L'artista non aveva mai smess6 di lavorare dietro 
a qaella tela, starei per dire con religioso raccoglimento. 

Sednto davanti al cavalletto, andava ritoccando qua e 
là qaèl già finissimo lavoro, aggiungendovi ad ogni tocco 
nna grazia e facendovi risaltare an pregio. Studiava at- 
tentamente e pazientemente, talvolta digiono, perché, al- 
.zatosi il matlinoy non âyeya pensato che, a qaella tela» 
e gli era venutà notte senz'essersene accorto. 

Quel giorno érano già sette ore che, tatto rapito in 
cari pensierï, lavoraya intorno al ritratto, fermandosi tal- 
volta a contemplarlo, a sindacare ora le carni, or le pieghe 
fieirabito, or î'effetto di una tinta, non mai contento del 
sùo lavoro, eppure innamorato di esso. 

Un insistente bussare alla porta di casa lo toise da 
quelPestasi. 

Era un yecchio amico, pittoré egli pure, 11 quale ve* 
m?a a trovar Manfredi. 

— c Ah« sclamô entrando colui; mi hai fatto paura! 
Sono quattro giorni che non ti vedo. Che diavolo mi 
foi qui rincantucciato,' o Manfredi mio? Se ti vuoi far 
frate trappista, dimmelo, che gli è la volta che il diavolo 
perde un'anima, e mi faccio frate anch'io! Tratti cosl 
cogli amici? 

— < Hai ragione, mio buon Tomaso ; hai ragione ; 
ma sono cosi occupato dietro un quadro.... > 

— « Bello! stupendo! disse famico di lAanfredi mi- 
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rando la tela. Questo ë an lavoro da Tiziano I Ha bravo 
il mio Manfredi; ma sai che> senza adal^zioni^ è questo - 
un ritratio degno d'un autore classico? > 

— < Ti place ? Eppure questi occhi... oh, questi occhi 
non banno ancora quell'espressione... queste labbra non 
sono ancora le suei... > 

•— c Ehi, ehi, interruppe Famico, le sue ! le sue di 
chi? Délia tua Fornarina forse? Ma bravo il mio RaN 
faellol » 

— « La mia Fornarina, hai dette? No» no, non è mia... 
Oh, non la sarà mai 1... perche non vive ! È il mio idéale, 
la mia Musa, per dirti tutto... ed io sono innamorato délia 
mia Musa! Guarda: voglio rinforzare questa tinta perche 
armonizzi con quest'altra dell'abito, ed il distacco dal 
fonde sia più senti to. Questi capelli non mi piacciono 
ancora. — Oh, ma li studierô, vedrai... Non farô altro, 
non posso far. altro... Io, vedi, lavoro e lavoro, e sono cosi 
felice ! Sono cosi contento ! Mi sento cosl bene ! Eppure 
questa maledetta tosse non mi lascia mai. — Âh, quando 
pense che debbo morire! Morire adesso che sono cosl 
felice ! Oh, quanto mi costa ora il morire ! » 

*- < Manfredi, ma Manfredi; ma quali malineonie ti 
passano pel cape? Ma guarii|^i, guarirai certamente. Nj| 
ho veduti di quelli in peggiore slato di te a risanare'é 
campar vecchi. > 

— € Oh, fosse vero! Dimmi: posso ancora sperare? 
posso ancora guarire? » 

— « Ma ne sono certo. Scaccia que' cattivi pensieri;| 
vivi regolato, curati : questa primavera fa un buon viag- 1 
gio di mare, e vedrai che ritornerai a Genova sano e i 
robusto come Io eri a vent'anni. » 

m 

— « Le credo anch'iô, vedi, Io credo, perché mi sentô 
meglio. Sto cosi riparato in casa : mi faccio tante cure.^ 
Ma questo freddo, questa febbriciattola non me la posso 
mai cavare dalFossa! » 

— « Lascia tempo al tempo. Ë un inverno questo dei 
più rigorosi di cul m'abbia memoria ; anche i saoi... an- 
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ch'io, vedi> cbe non ho altro maie che ijuello délia famé, 
sento di non essere Tacmo di qaesto autanno... E ne co- 
nosco perecchi che questo inverno soffrono degli inco- 
modi y e che pure sono robusti come i camali del Por- 
iofranco. » 

La conversazione durô ancora per molto tempo, tor- 
nando spesso salle stesse proposizioni. Finalmente l'amico 
di Manfredi si congedô, facendogli mille augurii, e il gio- 
Tane artista si mise a letto stanco ma allegro, giacchè il 
cuore, poveretto, come Tamico gli promette va la sainte. 
Ma che sa egli il cnore ? Diciamolo col Manzoni : appena 
nn po'del passato. 

Si : gli era entrata la speranza di guarire, mentre la 
vita sna Tolgeva precitosâmente alla line. 

Difatti, da quel giorno non si alzô mai più dal letto. 
Per Tamico Tomaso, il quale andava tutti i giorni a vi- 
sitarlo, troYava sempre uoa scusaMegittima di non es- 
sersi alzato, lontanissima sempre dalla vera ; ed a quella 
scnsa credeva egli stesso, e, tutti i giorni mancando e 
' tutti i giorni peggiorando, yoleya trovare la cagione del 
suo accresciuto malessere o in un disordine dietetico, o 
nella incostanza délia stagiohe, o in questo o in quel 
fenomeno atmosferico. 

II povero Manfredi si era fatta porre davanti agli oc- 
chi quelIa tela adorata» e diceva a tutti : c Questa primavera 
Yoglio ritoccarla qua e là ; vogUo terminarla e portarmela 
con me nel mio viaggio ; perche, appena s'allargherà la 
stagione, me ne andrô a Madera ; a quella deliziosa Ma- 
dera, che visitai saranno cinqae anni; la sola terra che 
mi piacque anche allora che non trovava nulla di bello 
in tutto il creato ; neppure la luce del sole. » 

Non potendo lavorar dietro a quel suo bellissimo la- 
voro, passava délie ore, délie giornate intere fisse in quella 
tela, pieno di dolprosi e insieme carissimi pensieri, e h- 
cendo sogni in un avvenire, che non era più suo. 

Sul finire del mese di febbraio, il mattino d'una gior- 
fiata freddissima e ventosa, quale ne ba pur.Genovafra 
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i sorrisi, corne si snol dire, detla sna prima vera conti-" 
nua, Tamico Tomaso usci di casa di bnooissiffla ûra, a?- 1 
viandosi a trovare l'ammalato. ^ 

Lo ayeva laseiato la sera innanzi, aggravâto si, ma i 
tranqu illo. MaBfredi aveva parlato a longo de' saoi pro- 
getti per ]a primavera incipiente ; gli aveva parlato délia 
sua tela, délia sua vita avvenire, délia tranquillità del- 
Tanimo suo; gli aveva parlato di an suo amore di gio* i 
ventù, un amore sfortunato cagione nél stto inalessere ; 
aveva promesse di raccontare l'indomaui la ^oria di questo ; 
amore ; ed il buon amico Tomaso trottava verso la casa | 
di Manfredi colla cùriosilà di sentire questa istoria, e | 
colla speranza di cogliere il filo deirumor malinconico : 
dell'amico e portarvi un rimedio, se aneora in tempo. 

Ârrivato alla porta di casa, trovô sotto l'andrdné al- 
<;une donne del vicinato ; ne vide délie altre pe' bâllatoi 
e pei pianerotloli, cbe cbîacchieravano con affanno» scia- 
mando e gesticolando come è costume délie donne del 
popolo genovese. 

— « Cbe c'è di nuovo? » cbiese alla prima cbe vide. 

— f Quel poveretto... quel pitttore... » 

— € Ebbene? cbiese Tomaso agitatissimo. Ebbene? » 

— c È morto, » risposero alcune d'esse ad una voce. 

— ff Morto ! D sclamè l'altro ; e senza dir più prese 
d'infllata le scale. I 

Stava l'infelice steso sul letto rrmboccato e piano come \ 
s'egli si fosse coricato allora. Sul viso scarno e pàllidîssimo ; 
errava aneora un sorrrso; il sorriso délia speranza. 61i| 
occbi erano fîssi in quella tela, e, pur cbe semicbiusi e \ 
senza sguardo, si sarebbe dette conservassero aneora parte \ 
di un'estasi, cbe aveva accompagnato il poveretto aiPul- 1 
timo pùnto di vita. Dallo sparato délia camicia gli usciva 
e cadeva sulle coltri, appeso ad un cordoncino di seta, 
Tastuccetto col ri traite in miniatura délia sua Marina; i 
aveva la mano destra sul cuore... Forse i battiti di esso 
si spensero su qoelPastuccetto, il qua^e poscia, per Tab- 
bandono délia morte, era scivolato sui Uni, 



Uoa Tecchia sediUa accanto del letto l'ecitava le pre- 
ghiere pei morti, 

Tanto genio» tanto seûtire, tanta vila erano spentil 
Qaei coore, nel quale la natara aveva accolto lanto te- 
soro di aniore, non batteva più ! Qaella mente, nella 
quale si ripercuotevano le bellezze deU'aniverso e, corne 
specchio, le riprodaceva santificate dairarte, giaceva nel- 
l'obblio d'bgoi cosa^ muta e per sempre I La morte, qae- 
sto sapremo scolorar Aei semblante, corne la chiama il 
Leopardi, aveva tatto riyendicato alla terrai 

La notizia deila morte di Manfredi rattristè Genova 
tatu.£ra un geoio che si dioeva spento nello studio; una 
gloria pauria, ciie tramontava quando^ ^ncor contrastata 
od ignorata, stava per essere riconosciuta da tutti dallo 
gpleadore dell'opere. • 

I disegni di Manfredi, que' tanti ritratti di quella sola 
persona, il capolavxu*o ultimo non erano per6 conosciuii; 
ed il fedele amico Tomaso pensô di esporli al pubblico 
in onore del genio che era passato. 

Che sapeva egli, Tomaao^ degli amori innocent! di 
Manfiredi? Che ^sapeva egli délia Marina ? Ah4 ventiquat^ 
tr^ore ancora di yita del giovane artista, quanta sventora 
ayrebbero scongiurato. 

Ma non ô certo alla virtù cui sposso sorrida la fortune. 

Ë la povera Marina? 

La tpovera Marina aveya saputo la morte del giovane 
artista, che non ayeya mai più riveduto dal giorno nel 
quale era scaduto il termine accordatogli per farle il ri« 
tratto. La poyeretta, alla triste notifia aveva pianto, e da 
quelFora aveya .ricordato Manfredi nelle sue orazioui, 
pregandogli quella pace, che non aveva potuto avère nel 
mondo...'e per cagion sua. Trovava una specie di allevia- 
mento al dolore pensando che era pur cessato per lei un 
pericolo; che ora si sentiva libéra d'amare quel pove- 
retto, corne il cuore avrebbe pur volute amarlo anche 
prima; coma anzi lo aveva aqiato anche in Yita, combat- 
leiKle sempre 4H>Ua yolontà e col 4overe ; giacébd coma 
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si puô obbligare il cuore a non amare colui pel qjkàié 
palpitb sempre? Sentiva, Tinfelice, ch'ora poteva dedir 
care a Manfredi con maggiore innocenza i propri pen- 
sieri; che poteva pregare per lui; parlare con lui quelle 
carissime e mistiche parole, per le quali noi ci sentiamo 
non del tutto divisi dai nostri poveri morli, e per cuî 
lutto il passato, il présente e l'avrenire si legano d'ana 
catena sacra e continua. 

Deiravvenuto fra lei e Manfredi non aveva mai fatta 
parola con suo marito. Si era consigliata colla propria 
coscienza; non aveva udito sollevarsi contro di lei nessun 
rimprovero; si sentiva innocente corne prima che avesse 
fatta quella concessione, la quale doveva poi rioscirle 
cosl fatale. 

D'altra parte, corne avrebbe potuto raccontare al marito 
l'avvenuto fra lei e Manfredi senza ritornare su un pas- 
sato doloroso, senza scoprire un segreto che aveva sem- 
pre tenuto nel cuore, e che poteva farla rea agli occhi 
del rozzo e geloso Marlino? 

Certe innocenze non sono comprese che da chi ha un 
vero e profondo culto per la virtù vera! 

Riposava tranquilla nella ' promesse, nel giuramento 
del povero artista; a che dunque suscitare il sospetto 
nel cuore del marito? Chi i'assicurava non ne sarebbe 
nato uno scandalo ? Se aveva fatto maie a concedere quei 
tre giorni a Manfredi, era egli possibile ora di ripararvi ? 
Se non aveva fatto maie, corne glielo diceva il cuore, a 
che porre a repentaglio, con una seconda imprudenza, 
la pace délia sua famiglia? 

Dopo la morte del poverô pittore, la giovine donna 
credette ancor più inutile parlare al marito del suo amoro 
e délia sua imprudenza. 

Ma quelle che la malignità degli uomini non avéra 
ancora svelato a Martine, lo doveva svelare il caso. 

L'amicQ del povero Manfredi aveva pensirto di racco- 
gliere i suoi lavori ed esporli al pubblico, in onore del 
çenio che era trapassato, e per cavarne tanto da poter 
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tfamanéafe ai posteri la memoria di quéll'infelîce ar- 
tista. Difatti, pensato ai funebri^ ramico si volse tutto ad 
attnare il suo pensiero; e si dedicô con tanta lena che, 
in capo a una quindicina di giorni, potè trovare chi si 
addossb la spesa di preparare la sala, del trasporto e 
collocameâto degli oggetti ; e Fesposizioiie yenne «perta 
qualche giorno dopo. 

Ësposti i dipinti di Manfredi, una folla di persone corse 
ad ammirarlj, e quei molti ritratti e qaell'uno^ tutti par- 
lanti, furono pur troppo riconosciuti. 

Il mondo maligno, che trova la macchia sulla stola bat- 
tesimale del neonato, corne pote va tacere con tanta ra- 
gione apparente di parlare? Le beffe a Martine furono 
le Mlle; pd egli stesso, sapendo di quest'affare, senza 
credere, com'è ben naturale, d'essere Tattore primarlo 
neila triste commedia^ aveva fatte le più crasse risa dello 
sposo tradito/ 

La piazza Banchi, il ritrovo dei negozianti e insieme 
dei novellieri, de' buontemponi e degli scrocconi^ ove si 
parla di tanti affari di • commercio, e dove si fanno pur 
lanti pettegolQzzi e si fanno cigolare le cesoie délia mal- 
dicenza, fu piena délia miserabile istoria, svisata, detur- 
pata^ accresciuta dagli episodii, che sanno sempre in- 
nestare le lingue malediche^ anché là dove ogni sillaba 
doyrebbe pronunciarsi col sospetto, o colla tema di ag- 
giungervi una calunnia. 

Era dunque il secondo giorno che tutta Genova par- 
lava di Martine e délia infelice vittima di utia impru- 
dedfca, qnalificata bene altrimenti. Un tal signer Bonetti^ 
mediatore di noieggi, appoggiato ai pilastri che reggono 
le gradinate délia chiesa di San Pietro a Banchi, stava 
discorrendo d'ajffari col capitano Martine, il quale pa- 
reva stringerlo davvicino, montre Taltro pareva invece 
che se ne schermisse: e dif^tti il signer Bonetti ayeva 
altro pel capo che trattar d'affari. Ëgli moriva délia vo- 
glia di vedere i quadri, che facevano tanto chiasso per 
tatta la città. ]Mon sapeva ancora che si traitasse delU 
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moglie del sao amico Martino; e poi corne dabitare 4i. 
qaeli'angelo ch'egli conosceva benissimo, di quella donoi, 
Cûsi religiosa, cosl attenta alla propria famigliuola, co^ 
cara sotto ogoi rapporte? 

BaoDO, il signer Bonetti, buono, ma semplice al con- 
fine délia f^tuità, curioso corne ana veccbia, noB poteva 
star ne! panni. Egli^ oui bastava sapere esservi in ciiti' 
ne' dintorni un oggetio da vedere senza pagar nulla 
perche corresse a. vedere a perdita di fiato, pensate se 
volesse sentir d'affari allora che ayeva fisso di visitara 
l'esposizione I Si dicevano cosl belli guei quadril c^era; 
condita quella storiella d'amorel se ne parlavatanto! Gii 
era insomma impossibile durare un'ora di più senza an- 
darli a vedere. Ë Martine aveva un bel d^ fare per 
trattenerlo, chè colui non sapeva plù chç cQ3a si dicesse. 

— c Lasciami andare, yoglio vedçr que' quadri. » 

— « Yi andrete poi... ma sentite, sentite.«. » 

-^ c Non Toglio sentir nienie, parleremo domani ; c'ë 
tempo anche domani per trattare del vostro effare, > 

— c No, no: chi ha tempo non aspetti tempo; senxite... » 

— « Ma se vi dico che non yoglio sentire nuUa... An- 
diamio, venjte anche voi a yedere questi capolavori. » 

Ë Martino: c Ho ben altro pel capo cb6 y eder quadri; 
ma che, siete cosl curioso? » 

— c Sicuro che lo sono. Yenite anche voi a vedere 
il bel visino che ha coronato tahto bene quel povero ma- 
rito! Ândiamo, andiamo; parlerçmo per istrada del vo&tra 
afFare... Ândiamo. » 

E preso Martino sottobraccio se lo trascinô dietro, e 
il capitano, dal canto sue, premendogli Taffare del quaUE 
aveva tanto insistito parlarne, s'^indusse a seguirlo; a 
lungo il cammino, discorrendo a spizzico, coxainciô aA 
abbozzarlo colla speranza di concbiuderlo al ritorno dalla 
esposizione. 

f dipinti erano coUocati in una aala terrena del palazza 
S... in via Balbi, prestata gentilmente dal proprietario^ 
aooiO che all'alu nascita uni va nobile seotire. 
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A concorso dei cnriosi era grandissimo, ed all'apparire 
dei due imovi visitatori ci fa un bisbiglio, un girar d'oc- 
chi ironico e motteggiatore, un ammiccare, un susurrar 
di patale e di frizzi, un ridere sotto i bafû efraidenti. 
I due amiciy per5, lontani le mille migUa dal credere 
dirette a loro quelle poco lusinghiere manifestazioni, 
varcarono la soglia fatale. 

— € To', disse il signer Bonetti fermandosi davanti 
al primo dei tanti ritratti e lirando per una manica dei- 
Fabito Martino, il quale girava oziosamente gli occhi 
dintorno. < To*: corne somiglia a Yostra mogllel » 

— € È vero! » rispose l'altro un po' sconcertato e fa- 
eendosi rosso in viso. 

Intanto il bisbiglio, Tammiccare .e il trar di motti si 
era fatto générale; Martino cominciava ad adombrarsi e 
a maledire in cuor suo la somiglianza di quel ritratto 
con sua moglie e lamalaugurata'cnriositàdel suoamico. 

— « To'qui! ripigliava questo in tono di maraviglia, 
lermandosi davanti ad un seconde quadro. Una mêla 
spartita in duel Due gocce d'acquatChe cosa stranat > 

A Martino cominciava a sudar la fronte. 

— « Andiaroo avanti, son tutti uguali... Non ci vedo 
tanto da far le maraviglie. > 

— t Guardate, guardate questo I Proprio il sorriso deUa 
«ignora Marina! Ma sono proprio i'suoi occhi! Se non 
sapessî... se non fossi sicuro... dir^i che la ë vostra mo- 
|[)ie. Ma proprio lei! ma proprio lei! > 

Martino non ne poteva più. Tutti gli occhi dei visita- 
tori gli parevano rivolii a lui, e lo erano infatti. Gli pa-« 
rêva che tutti ripetessero il suo nome; che tutti rides- 
sero di'lui; che tutti lo beffassero; gli pareva insomma 
d'essere lo zimbello di tutti. Grosse gocce disudore gli 
lavano dalla fronte, tremava di tutta la persona, sen- 
iva venirgli mono il respire, sentiva offuscarglisi la vista, 
nfonderglisi la mente, ed era presse a mancare. Come 
sognato^ e Taltro più maravigliato obe insospettito, 
ivarono davanti all'ullimo ritratto, al lavoro il più 
rfetto délia esposizione. 3 
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Un ahJ di stapore sfaggî dalle labbra del signor«Bo- 
netti^ e Martino, divenuto d'un tratto^ smorto, represse a 
stento una terribile imprecazione, che gli barbugliô nella 
stro2za. • 

Era quel viso angelico, era la Marina, indubitatamente 
lei, Yestita deU'abito che le aveva donato il marito pel 
suo giorno onomastico. Corne dabitare che non la fosse 
propriamente la Marina ? Corne credere cbe la non fosse 
rea? Corne togliersi all'onta, al ridicolo, che gli era no di 
un tratto caduti sul capo ? 

In quoiristante Martino pronunciô un*orribile sen- 
tenza dentro se stesso ; fece un p/oponimento ferale, che 
dôveva pol compiere colla tenaçità e dare^za di un ca- 
rattere cupo, freddo e calcolatore. 

Si toise da quel luogo in apparenza pienamente calmo. 
Il signer Bonetti non ebbe più parole; Martino non ne 
fece una sola. Si separarono con un addio morinorato a 
flor di labbra; l'uno nel massimo grade dello smarri- 
mento, Taltro col cuore invelenito, ma con una paca*. 
tezza d'alti e di pensieri più terribile deirira d'una 
passione boUente. 

Il mondo, cioè quel complesso d'usi, di pregiudizii^ d i i 
malignité^ di debolezze e di virtù, che vien chiamato i 
monde, fattosi tiranno e délie coscienzé e del bene^ que- I 
sto e quelle ha sotteposti ad uno spettro esigente e spa- < 
ventoso: Tapparenza. Ad essa si deve inchinare la virtù, 
perché sia tenuta per taie; corne di essa si fa scudo il 
vizio per passare inosservato nel mondo; e vi passa; cosl 
copertô, pur troppol 

Nelle pareti domestiche vive una planta tenera e sen- 
sibile, che appassisce e disecca al minimo alito del maie, 
planta che Tapparenza tiranneggia, anzi a cui toglie o 
concède la vita a dispetto délia virtù, accoppiandola, o 
mascherandolabene spesso colla menzogna. Qaesta planta, 
già cosl delicata, ha un nemico terribile in celui che 
troppo la cura; corne la madré che per troppo amore 
dei iigli li circoTida di cure, li intisichisce, li «pegne. Ma 
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(loqio i). (jnale vede appas^ire fr,a le par^eli, dell^ sua 
s^ attesta planta cosî sensibile ad ogoL spiro malvagio, 
nche intimameQte con vinto che là viva iiiYece rigoigliosa 
e vergine, come si difende dal dileggio del mondo? 

E che cos'ë mai la virlù misconosciala, se non un'ara 
ira cul arda Tincenso, ma déserta di preghiere e d'offerte ! 
Ha le soDo parole e ragioBi senza costratto; giacchë 
monde non ismetterà, per quanto si dica e si faccia, 
al giudicare dalle apparenze e dal condannare e dalL'as- 
solvere a. seconda di queste. 



111. 
lia vendetta* 



Quel giorno sciagurato nel qnale Martine fa alla espo- 
sizione, la Marina, sola nel sao gabinetto, piangeva e pre- 
gava lavorando dietro quel mazzo di fîori, che le richia- 
mava alla memoria Maofredi, e dietro di esso una série 
I di ricordi e di dolori, che rimontavano a' primi anni di 
^gioyentà e si confondevano coi teneri amn^aestramenti 
di npa Yoce affettuosa e sacra, la qua}e non aveya udita 
più dai giorni deiradolescenza. 

Era presse Tora di pransço; queirora nella qiiale era 
'solita vedér riunita tutta la famiglia e gustare le dol- 
eezze di madré e di sposa. Ella non ayeva mai chiesto 
al Signore che di godere la pace nelle mura domestiche, 
che dl vedersi d'attorno sani e tranquilli i propri figli 
ed il marito. 

Nessuno le s^veva detta parola délia innocente e scia- 
' gurata imprudenza deiramico di Manfredi. Viveva neUa 
sicnrezzache quella tela, come te altre tutte, sarebbe a 
qnell'ora dimenticata. Chi poteva dar mente a4 un ri- 
tratto? Chi sapc[ya di Manfredi, di lui ch'era stato .si 
hmgo tempo as^nte dajia patrfa e çhe jijon yî era ri- 
Uornato che per mjçrlryi? Chi poteyà çredere Mao^edi 
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un artista di tanta vaglia ch'x)gDi sua opéra dovesâe de*^ 
star le maraviglie? Genova non ayeva mai parlato di loi^ 
e la Marina non aveva mai^ tenuto Manfredi che per un 
gran cuore, e non per un genio. 

Al noto bussare alla porta di casa, la fantesca apri alj 
padrone, il quale, accigliato, passô dritto, recandosi nellaj 
sua caméra. La Marina^ che lo udi dal suo gabinetto, si 
alz6 per audargll incontro. :, 

Non era la prima volta, come sappiamo, che Martino 
rientrava in casa preoccupato e burbero ; cosi la Marin 
credette d'essere aile solite e che il n^alumore fosse ca 
gionato da qualche ajffare andato a maie. Âppena lo vi 
lo salutô con quoll'aria dolce ed amorevole che le e 
oosl famigliare, dicendogli : 

— « Cos'hai, Mariino? Ti senti maie? Hai avuto quai 
che dispiacere? » 

— « Sto bene: e dispiaceri ne ho e non ne ho, » ri 
spose colui con un fare ironico e che lasciava traspari 
un non so che di féroce e di minaccioso. 

La Marina non fîatô più e andô ad osservare se tutt 
era pronto pel pranzo. 

I due figliuolelti, gl'idoli della mamma, erano già 
duti alla tavola. ir n^aggiore di essi, bel fanciulletto 
sette anni, era tutto il ritratto della Marina; Paltro aveYi 
quattr'anni e ritraeva più di suo padre. Sopravven 
Martine, e, senza altro, si sedette^guatando sott'occhioj 
figliuoli e la madré. 

Per tulto il tempp di pranzo non si parlb. Il capitan 
tonne il capo chino sul piatto, non alz6 maigliocchii 
Tiso a nessuno, e mangiô con avidità rabbiosa e coa< 
Tulsa. Prima di sparecchiare, perô, corne richiamasse al 
memoria un discorso fatto alire volte> e con aria appa 
rentemente tranquilla, disse: • 

— « Ho parlato ad un amico per mettere in collegi< 
Giorgio (ara il maggiore dei figli)... e ira pochi gior 
partira per... Per dove ho fissato mandarlo. > 

Alla Mariais Tennero le lagrime agU occhi ;• ma tacqa< 
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— « Cosi pure, contiûuô il capitano, vo' mettere in col- 
|l6gio Giuseppim.. 

i — € Ginsepproo?... > mormorô la povera madré, 

I — « SI. Non voglio che stiana in casa. » 

1 — « Ma perché non vuoi che stiano in casa? » 

— « Perché?... perché voglio cosi: e basta! » 

— « Oh, Signor benedetto'î Ma che cos'hai quest*oggi? > 
sclamô la po^eretta dando in uno scoppio di pianto. 

— t Nulla: penso aHa mia famiglia. Ci vuoI altro che 
piangerel » aggiunse poscia fra i denti. 

— < Senti, Martino... bai ragione di pensare alla tua 
timiglia; ma non faccio parte anch'io délia famiglia? 
Tuoi proprio togliermi tutti e due i figli! Giuseppino 
non ha ancor quattro anni, ë cosi delicato di sainte... ha 
cosi bisogno délie mie cure... » 

— « Ragioni inutili... Avesse quattro giorni... voglio 
cosi, e basta 1 > E, alzatosi bruscamente da tavola^andb 
$ei fâtti suoi, lasciando la moglie piangente e con un 
segreto spavento nel cuore. 

Martino volse per piazza San Domenico^ ed inûlô un 
viottolo oscuro e sudicio, allora più che adesso, e pur 
anche adesso, cosi numerosi in Genova, ed arrivato ad 
tma porticina sbarrata» bussô. 

Era notte oscura, non si sentiva rumore di persona. Il 
Tiottoloera debolmente ri^chiarato da una lampada ad olio, 
appesa davahti ad un altare délia Madonna^ copia di 
quella mirabile del Piola^che vedesi nella via degU Orefici. 
' Dopo qualcbe tempo, e montre Martino col martello in 
mano stava per dare un seconde colpo alla porta, si udi 
scricchiolare un'imposta ed una voce fessa e nasale 
diiëdere : 

— « Ghi è là? » 

— € Siete voi, signor Mosè?» rrspose quel d'abbasso. 

— « Ahl... il signor Martino. Vengo subito. » Ed il 
iignor Mosè rinchiuse la ûnestra, scese le scale., e, dopo 
un gran trar di ferri e cigolare di catenacci^la porticina 
li apri e Martino fa introdotto, 
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— c t^è nessuno in casa? » ddmândb app6ûà pose 
piede salla soglia. # 

.— c Nessûno: potete venir liberamekite. > 

Ë, sbarrata di nuovo la porta, tacitamente salirono le scale. 

Il padrone di casa, il signer Hosè, era la persona la 
più ugglosa che si poiesse vedere. Ingranchito dal freddo 
daU'abitudine di tenersi le braccia strette al petto, 
col capo mezzo sepolto fra le spalle, sbilicate ed at- 
trappite, pareva ad un tratto uno di qaegli infelici, a 
cai la natora. negô una sana costituzione. Di carna- 
gione olivigna, macilente in viso^ pareva avesse un fil 
di vita. 

Yestiva una lunga e sdruscitâ zimarra, stretta ai flan- 
chi da un coi^donè giallo sfilacciato. Un berretto di seta 
rosso, sbiadito e J)isunto, gli copriva il capo, e non la- 
sciava scorgere che qualche ciocca di capelli ispidi ed 
arruffatiy flra il grigio ed il rosso. La camicia coi risvolti 
délie maniche, sciupati e pendenti dalle maniche della 
zimarra, era aperta sul petto, per cui sotto' si sçorgeva 
un marraiuolo di lana gialliccia, colForlo dello sparalo 
nero dairuntume e dal tabacco non aspirato. Nella casa 
un odor di chiuso, di rifritto, un tanfo pestilénziale to- 
glieva il respiro. 

Ciô nonostante Martino entra, si adagio su una vec- 
chia scranna, e, quando Mosè ebbe chiusa la cameraccia, 
stettero lungamenle a ragionare sottovoce^ l^i posero 
quindi a scrivere; lessero, corressero, tolsero ed aggiun- 
sero allô scritto, e la lunga elaborazione, piena di 
sgorbii e di pentimenti, ricopiarono su un allro foglio 
di car ta. 

Ciô fatto, quella sucida mummia andô ad uno scri- 
gnetto, svolse un gruppo di doppie^ le consegnb a Har* 
tino, il quale, dopo averle contate e ricontate e scrupo 
losamente osservate, le iotascô. 

A mezzanotte il Càpitano rientrava in casa e si cori- 
cava, non rispondendo che per moDo^illabi aile parole 
ed aile lagrime della Marina, 
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Scorsero alcuni giorni, e Martino, che in quel frat- 
tempo aveva tutto disposto per compiere la vendetta cher 
-aveva meditata, annanziô alla moglie che rindomani sa- 
rebbe partito per Berna col figliô maggiore, onde coUo- 
carlo in un collegio di quella città. 

Non occorrerà dire il piangere délia povera madré, il 
baciare e lo stringersi al seno l'amatissiino ûglio. 
i La meta perô del viaggio non doveva essere la Sviz- 
: zera. Giorgio fu condotto a Sayona, e là raccomandato 
I al capitano di un brigantino, il quale mise alla vela lo 
1 stesso giorno delFarrivo di Martino, e con vento in fil 
i di raota, in meno di un'ora fa faori di vista. 

Martino, dopo alcuni giorni, ritornava a Genova, edalla 
I desolatissima madré dava freddamente la notizia, che il 
' minore dei figli sarebbe partito, fra due giorni, per la 
stessa destinazione. 

Le preghiere, le lagrime, le smanie, la disperazione di 
quella povera donna, che vedeva strapparsi dai fianchi 
ciô che aveva di più amato al mondo, non riuscirono a * 
nuUa, neppure a trarre un sospirô da queU'uomo effe- 
rato, il qnale conduceva passo passo alla meta un orri- 
bile disegno. 

Anche il piccolo Giuseppino dovette partire; non per 
Berna, ne per Savona, ma per Milano, ove fu posto in 
un collegio fra i più oscuri e dimenticati. 

H capitano, ritornato a Genova, trqvava la moglie a 
letto colla febbrè. La poveretta tosto inteso l'arrivo del 
marito, che le doveva recare nuove dei suoi carissimi ^ 
figli, si senti rianimare, e appena lo vide, reggendosi a * 
stento, sclamî) con voce accorata: 

— « E Giorgio ? e Peppino ? Oh, poveri i mlei ligliuoli, 
che non vedrô mai piùt » 

Il marito taceva. - 

— « Che ti ho fatto, Martino, continuô Tinfelice, che 
ti ho mai fatto, per togliermi i figli ? Che ti ho mai fatto, 

; dillo per Tamor di Dio, dillo una volta! » Poi ripigliava 
colla voce insinuante di chi pérora le vagioni del cuore : 
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« Seuti, Martino, oh, corne sei cambiato coq me t Dimmi, 
cosa ti hanno dette di me? Non sono più la taa Marina? 
non credi più che io ti voglia beoe? Ma mi posso es- 
sore meritata il castigo di togliermi i figli? Ma dimmi, 
che ti ho mai fatto? » 

— € Chiedilo a te che mi hai fatto^ » rispose il ma- 
rito con accento amaro e sardonico. ■ 

— « Ohl Dio, Dio! Ma che cos'hai? Ma ,dimmi, per 
pietà!... Âh, ti hanno ingannatot Io ti fui sempre moglie 
fedele, sempre, Martine, sempre! » 

— « Sicuro..., rispose questi, li ho visti io co*miei 
occhî.... io !.«. Ma credo a tutto quelle che mi dici. Fosti 
sempre fedele, sempre fedele I « E diede in ano scoppio 
di risa féroce e sgaaiato, ripetendo di tratto in tratto : 
« Sempre fedele... sempre 1 » 

La buona, donnaa questa jisposta ed al riso del ma- 
Tito, rimase senza parole. Le gote, da paHide, le- diven- 
nero rosse infaocate; gli occhi lampeggiarono d'ira, ma 

. poi d'un tratto divennero ancor supplichevoli e pieni di 
lagrime. 

— «A questo insulte, o Martine, io non era prepa- 
rata; sapevo di non essere amata da te... forse non Io 
sono mai stata, ma ho sempre creduto the, almeno mi 
dovessi stimare. Ne avevo il diritto; ne ho diritto sem- 
i re. Che mi dovessi anche amare... forse poteva pre- 
i< ûderlo!... Ma se io non seppi destare in le neppure 
i i pensiero d'amore, non me ne torha colpa; Tamore 
non si impone; la stima perô s)... e questa tutta intera 

• la voglio, e tu me la devi interal » 

— « Non hai finito? » interruppe il capitano con uno 
sguardo di disprezzo e coU'aria d'une che abbia la noia 
fin sopra ai capelli. 

— « No. Quand'io mi sono legata a te, forse le saprai 
di i^ià, ho sagrificato il cuore al volere di mio padre... 
Perô ti amai,.ti amo ancora^ sebbene mi abbi trattata... 
sebbene mi tratti in un modo che non mi sono meritata 
mai, -e che non mérite oggi ! Giurai davanti a Dio, giorai 
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a me stessa, poi che mi ero as^soggottata al cômando di 
mio padre, d'esserti biïona moglie, e lo fai, e 'lo sono. 
Lo so» non adempio che ad un dovere... ma io non ti chieggo 
nna Iodé, ti chieggo queironore, per cui ho combattata 
ed ho vinto una passione, che fa la yita dei primi anni. 
Dimmi: in che ho mancaio io? Ah, forse^ lo so..,. forse ti 
hanno delto che quel poveretto...? » 
Marti no si riscosse. 

— € Che quel poveretto che mi ha amata, voile farmi 
il ritralto... che io, debole, lo ho permesso. Dimmi, gli è 
forse per questo che nH hai tolto la stima^ Kispondimi^ 
gli è forse per questo^ » 

Martine stava mato;. gli occhi fissi al suolo, le braccia 
incrociate al petto, in atto di aflfettata e sprez/.ante 
noncuranza^ ma col sobboUimento dell'animo dipinto 
sul volto. 

— a Rispondimi! » continuava la poveretta; e, non 
potendo cavargli una sillaba, si mise a raccontare con 
parole cosi appassionate, cosl vere, quali insomma una 
innocente sa trovare in propria difesa, tutta la dolorosa 
storia, che noi già €onosciamo. Raccontô del come fosse 
stata sua intenzione, prima che Manfredi le facesse il 
ritratto, di aprirsi col marito; ma l'essere egli andato a 
Savona glielo avesse impedito; che poi per la pace délia 
fàmiglia, per la tranquillità comune, non ne aveva più 
fatta parola... che infine quel poveretto era morto, che 
non c' era più a temer di lui ; che il ritratto, a qaeU'ora, 
sarebbe su qualche solaia scordato, o sciupato. 

£ quando credette d'aver convinto délia propria in- 
nocenza qneiruomo brutale, egli bruscamente le volgeva 
le spalle, ed usciva borboUando fra i denti imprecazioni 
e bestemmie. 

Gli atti^ le parole, la passione colla quale Tinielice 
Marina aveva raccontàta Tistoria^del suo amore col gio-' 
vine artista, avevano convinto Martino che la moglie era 
stata infedele. Seconde lui, la [sciagurata aveva tentato 
di mentire; ma si era del tutto tradiia. 
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Il giorno délia vendetta intanto si awicinava. Frenô lo 
sdegfio, meglio'^, frenô la voglia di dirle: * Me la pa- 
.gberai ben presto! » perché nei calcoli sulla sua ven- 
detta entrava pare la sorpresa. 

Alla sventurata vittima di queiruomo senza cuore, da 
quel giorno si âccrebbe la febbr<e. Per.soprapiù era ia- 
cinta da tre mesi; ma neppur questo stato^ che mérita 
ed eccita tanto rispetto nella donna^ valse . a modéra re 
la ferita dell'animo di Martine. 



Vf. 
li'abbandono . 

La notte di San Giovanni del 1824 un furioso oragano 

si scatenava sa Genova. I lampi ed i tuoni erano inces- 

santi; il mare muggiva capamente, e le onde, spinte da 

un impetiioso maestrale, si firangevano contro Te gittale 

. dal *molo, lasciandosi dietro una lunga striscia di spama. 

Nel porto vi era un affaccendarsi di marinai e di fac- 
chinî; un accorrere di persone ai ponti di sbarco. Si ve- 
deva ammainar yele, gettar le àncore, ormeggiarsi con 
catene e gomene, e dalle rive affoUate al mare era un 
continua scambiarsi di grida, di comandi e bestemmie. 
Tutto all'intoroo del porto, e per quanto si pote va ve- 
dere délie due spiagge, ardevano botti di catrame per 
segnale ai navigant! ; lé barche dei piloii erano pronte 
ad ogni chiamata, e tutto quel rimescolio, ed il muggire 
del mare, e il tuonar dei fulmini, e le grida e il lontano 
suonare a stormo, nei tanti villaggi lungo le coste, e le 
ténèbre filte, stringevano il cuore di spavento. 

— c La vien da maestrale. — Benedetta la Madonna 
del porto e del buon i^Ivamento, guardate che tempo! 
— Maestro Battista,Ja è proprio la natte délie streghe. 
•— To' to'... hai veduto quel lampp? È caduto sul capo 
Mele^M — Guardate quella coda laggiù la è una 



troinba. — Mad(mna âeli^Iocoroaatà ! go^i^daté qii^l brik 
che imbûcca il porto. Che diamine Tn61 f^^6? -^ Sta a ve- 
dere che con qaesto tempo mette alla relal — Ghe be^ 
stia di capitano ce a bordo? » 

Qaéste ed altre esclamazioni dello stesso génère si udi< 
Tano dalla riva e dai parapetti di San Tomaso, stipati 
di cnriosi, i quali stavano gaârdando il cielo e le acque 
e lo imperyersare del tempo. 

Sulla bocca del porto si vedeva difatti, al chiarore dei 
lampi e dei faocbi accesî Inngo le spiaggie, ed all'incerto 
lame dei fari, an brîk lottare contre le ondate e gua- 
dagnare a poco a poco il largo, sobbalzato dai cavalloni, 
sbandato talvolta dalle raffiche impetaose del vente. 

Ghi era colai che affrontava Vira del mare e del cielo? 

Gbi era colai che lascia va il porto neirora del pericolo ? 

I lettori lo avranno già immaginato. 

. Ëglî era Martine, il qaale lasciava la patria veleggiando 
per l'Âmerica, collMra e colla gioia del malvagio nel 
caore. Ferme a poppa coi denti stretti, il* guardo féroce 
e fisse sal mare^ egli imprecava a Dio, agli uomini, dl 
proprio paese ed a qaello che vi lasciava, e che par 
gli sarebbe dovato essere tanto caro! 

La nette, il tempo e il mare erano quali il delitto. La 
maledizione di Dio gli raggiva sul cape» ed egli la sen- 
tiva nel caore colla rabbia del disperato. 

II vente darô impetaoso; Facqua cadde a torrenti, e 
del legno non si ebbe più novella. 

Si disse che il falmine si fosse scaricato su dae o tre 
terri délia città; e siccome il popolo genovese è saper- 
stizioso e d'immaginazione fervidsi, non vi fa racconto 
maraviglioso, che quel giorno non troyasse fede. 

G' era chi giurava a ver vedata alla Foce, sulla gran 
buca ove si precipitavano i morti, un certo focherello 
cenerognolo, che tremolava come una Stella nel cuor délia 
Qotte^ e ad essa interne avervi tessuta una ridda infer- 
nale demoni e streghe. Altre avevano yeduto, co'propri 
occhi, e prbprio di mezzo a) mire, €orger« let^amente 
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UD gran faotasma bianco, e spaodersi ed allargarsi per 
tutto il cielOy finchè toccate le nubi sparte fra i lampi, 
corne spettro minaccioso. Tatti poi narravano d'uo certo 
legno, che era uscito dal porto nel furore délia tempesta 
e che si era veduto lontan lontaao, al chiarore dei lampi^ 
sbattuto dai marosi, cogli alberi di faoco, maoyere im- 
perturbato, bordeggiando verso il golfo hyon. E prima di 
giorno il nome deiraadace capitaao girava su tatte le 
bocche, colla storia orrenda délia sua, vendetta. 

Qaella stessa notte, qualche ora prima che partisse il 
marito^ la Marina» che si era alcun poco rimessa io sa- 
inte, stava inginoccbiata davanti ad una croce di ebano, 
che teneva apposa al capezzale. ' 

Pregava e piangeva. 

Pregava Celui che aveva ricevuto in fronte un bacio 
da Giuda, senza risentimento e senza ira. Pregava Golui 
che era stato tre volte rinnegato da Pietro, non rimpro- 
verandolo poi che di uno sguardo di dolore. Pregava il 
Gittsto che era stato posposto a Barabba e aveva inter- 
ceduto per quoi malvagi, dicendo al Padre suo; Perdo- 
nate loro perché non sanno quello che si facciano. Pregava 
perché le si desse forza di perdonare a Martine. 

In quella preghiera noa vi era che dolore» e ad ogni 
tratto, singhiozzando, diceva: 

— € Âh, Signore! benedite al mio jsposorfate che mi 
stimi, che mi ami, ridonategli quella pace che la mia 
imprudenza gll ha tolta. » 

Pregava pei figli, per quegli amatissimi figli che le 
erano lontani, ma cosl vivi nel cuore ; e quelle parole 
piene di benedizioni, piene di amore, le uscivano dal lab- 
bro a spizzico,' perché l'emozione grandissima non le la- 
sciava aver libéra la voce. 

Termina ta la preghiera si svestl e si coricd, chè si sen- 
tiva affranta; ne stelte molto a prender sonao. Un sonno 
agitato, talvolta pieno di dolorose immagini, talvolta di 
caris sime illusioni, e le diverse emozioni le si vedevano 
errar sol voUo o cou un sorriso a fior di labbro> o con 
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tina lagrima, che dall'occhio chiaso le scorreva sulla gota 
e sal guanciale. 

Povera Marinai Ghi le avrebbe detto che quel sogni 
do?esse poi invocare corne il solo conforto délia vita! 

Non era ancor giorno che la povieretta si sveglib, e, 
Tisto il letto dalla parte ove soleva dormire ^ il marito 
rimboccato e piano, s'alzb a sedere repentinamente chia- 
mando ad alla voce Mariino. Non ricevendo risposta, 
scosse il Campanello; ma qaasi contemporaneamente la 
serva entré neila caméra tatta smarrita, e prima che la 
Marina le facesse demanda alcuna, indovinando qaale 
poteva essere, disse, o piuttosto sclamb: 

— < L'bo aspettato lutta la notte... Ah, signera pa- 
drona, che paaral C'era il diavolo per l'aria! Ah, la è 
proprio stata una notte di San Giovanni I » . 

— « Ma non sai nulla* di mio marito? Ma non ëstato 
a casa? » 

— « No. La Maddalena ml ha detto che il porto è tatto 
sossopra, che si ë perduto un bastimento inglese... Ge- 
summaria, se avesse veduto che tempo! » 

— € Ma di mio marito... Oh, Signer benedettoi Ove 
sarà Martine? » 

— « La si acqueti... chissà che da fare avrà avuto 
questa notte, con quel tempaccio e col bastimento sotto 
carico. > 

— € Ma non hai udito a dir nulla? Non gli.sarà ac- 
caduta qualche disgraizia? Senti, Luigia, va al Ponte, e 
demanda di Martino, ma torna subito... Oh^ Signer bene- 
detto!... Va... va. » 

— « La si acqueti; vado subito e tome subito; ma la 
vedrà che non sarà accaduto nulla di maie... la si as* 
sicuri. » 

£ cacciatosi une straccio d'attorno, infilb Tuscio di casa, 
avviandosi verso la piazza Scaricamento, onde aver.lingua 
di capitano Martino. 

Arrivata sulla piazza, allora tutta pozzanghere, circon- 
data e ristretta da casapole in rovina e da portici oscuri, 
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preaso, a poco corne qaelli che ora veggwsi al }fan4r(m' 
cio (1), trovb capannelU di persone sparsi qm e 14 a 
parlare con passione dei casi délia noUje, La epa ii,Da 
processione coDtinua di gante che usciva dalla citta^ e di 
gentil che vi entrava. Façcbiqi carichi di mercapzip ava- 
riâtes che 4e veoivano a deporre sotto i portici ai ^qt- 
toripa; marinai con gomene, veley catene, che, bestew- 
miando al mal tempo, trascinavano tutta qaella roba in 
qualche angolo riposte; curiosi che si recavaop al porto 
che ne ritornavano, gli uni per osservare il triste spet- 
tacolo che offrivano i bastimenti ancorati, gli altri, col 
caore chiuso, per raccontare i casi vedati o uditi narrar 
da vicino. Nel porto poi non si vedevano che bastimenti 
sbandati, q^ali col sartiame spezzato e penzoloni dagU 
alberi, quali col bastinaggio frantumato dallo urtarsl con 
altri navigli, o contre gli scali dei ponti, o le mara del 
porto. Il mare era sparso di tronchi d'alberi, di fani, di 
botti, d'assi, di vêle, ne mancb, par troppo, qualche ca* 
davere. 

La Luigia passé in mezzo a que' crocchi di persone, 
porgendo orecchio ai loro discorsi, e nello stesso tempo 
guardando in giro per trovare qualche viso conosciuto e 
cbieder conto del suo padrone. TJdiva da molti contare 
Tistoria di quel briky che era uscito dal porto nel furore 
délia burrasca, quando tutti i marinai si tenevano ben 
contenti d'esservi a riparo. 

Finalmente la serva vide da lontano ' un facchino da 
grano, suo antico conoscente, e, datagli la yoce, lor chiamô 
presse di se, e gli disse: 

— c Ebbene, Nicola, come la è andata questa notte? » 

— « Eh, eh, rispose l'allro scuotendo per l'aria il 
braccio teso, ne avrei da contarvi per una giornata in- 
tera. » 

— « Sapreste dirmi dove possa trovare il mio pa* 
dronet » 



(1) Vennero demoliti per aprire la stradet Raibetta* 
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— • Chi è il vostro padronè? » 

— € CapitaDO Marti no Bruno. » 

— € Capitan Marlino? Non sàpete nuUa, eh? » 

— t Ciie ! che ! » sclamô Taltra con un moto vivissimo 
di curiosité c di timoré, 

— € Ha messo alla vêla quesla notte con quel tempol... » 

— € Ah, baiel » 

-" € Me lo hadetto Salvatore; loconoscete, Salvatore? 
Non è mica uomo da dir bugie per ispasso... Ë poi chie- 
detelo a tutti. » 

— < Oh> santa Mariai Non mi fate dire degli spro- 
positi. • 

— € Ma dayvero. Ha messo alla vêla nel forte del 
temporale, ed ô uscito dal porto che pareva se n'andasse 
a nozzel » 

— € Siete sempre quelbonaccione che le beve su tutte. • 

— c Ma se vi dico cbelo hanno vedato tutti! To',Bat- 
tista^ disse poi chiamando un altro facchino, che roto^ 
lava una botte di vino... Battista, è vero si o no^ che ca- 
pitan Martine ha messo alla vêla questa notte? » 

— « A quest'ora, rispose Taltro fermandosi ed appog- 
giando le mani suiranche, a quest'ora qualche pescecane 
lo avrà anche digerito.» 

— c Ah, Madonna santissimal sclamb la donna. Ma 
dite da vero? » 

— « Com'è vero che son cristianol » 

— € Oh, povero signer padrone! Ah, povera signera 
Marina! » E la Luigia, sclamando sempre, corse didlata 
a casa. 

La povera tradita stava ansiosâmente ed angosciosa- 
mente aspettando chi le doveva recare nolizie dello sposo. 
RaccoUa presse il letto,^ensando ai proprii figli, come 
faceva le mille volte nel giorno, si volgeva alla porta di 
casa ad ogni fruscio, ad ogni lievissimo rumore. 

Aveva perb nel cudre una specie di stringimento, un 
terrore segreto che Taffannava, e che non trovava modo 
di scacciare. Di tanto in tanto un dubbio atroce le ba- 
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lenan nella mente, e dnrava fatica a vincerlo colla ra- 
gione, anzî, appena vinto, le si riappresentava assai più 
atroce, più vero e più iosistente. 

Per togliersi da quel tormeoto, che cominciava a so- 
prafTarla, si recô nel vicino gabinetlo coirintenzione di 
occnparsi nel dar sesto a' suoi cassettoni ed aile sue 
lingerie* 

I cassettoni erano aperti; né tirb le càntere... érano 
sossopra. Nancavano certe cassettine nelle quali soleva 
tenere i sui braccialetti, i suoi anelli, i suoi gioielli. Un 
gelo di morte le corse per tut ta lapersona. Si précipité 
al forziere. Era aperto e vnoto. 

L'infelice svenne e cadde miseramente arrovesciata sul 
suolo. 
Ah! meglio per lei se fosse morta davvero I 
La serva, arrivata tutta affani^ata e dal gran correre 
e dallo struggimenlo di cuore, ancor fuori délia caméra 
aveva cominciato a gridare: t Signera Marina, il padrone 
è partito stanotte!... » Poi spalancata la porta, e non ve- 
dendo persona, e quel che è più non udenda risposta, 
si précipité nel gabinetto. 

— € Oh, santissima Verginel sclamb con uno strillo 
acuto, appena vide la poveretta stesa per terra senza 
sentimenti.Oh, signora padrona! Oh, poveretta me f Oh, 
signoraMarina ? Oh; Signore, Signore ! Che la sia morta?... / 

E a gran fatica si provô adagiarla su una sedia, e a 
slacciarle gli abiti, procurando di farla rinvenire. 
^ L'infelice, poi che fu adagiata, trasse un sospiro. Era 
rîchiamata alla conoscenza, aj sentire, ad una nuova vita 
di dolore, ben più triste di quella che aveva vissuta, per- 
ché non confortata più dall'aïîioré, non sorretta dalla 
stima altrui, diserta di lutto quel poco bene, che la puô 
rendere sopportabile. 

— € Signora padi*ona! continuo la Luigia appena si 
accorse che la poveretta riprendeva i sensi. La si eon- 
soli... Che cosa vnol farci... lo me la vedevo a venire, la 
si dia pace. 6ià, che serve dir diversamente ? Non era 
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mica nn aomo che... noa era mica un uomobuono e ti- 
morato di D'io... La è una disgrazia, capisco aoch'iô; 
ma in Qn dei conti...; giacchë il Signore lo ha volato... 
gli è meglio cosi... Starà più tranqailla.- La si faccia 
coraggioy la.stia di buon animo. » 

La Marina era ritomata in se. Con qaella estrema de- 
licatezza che hanno le anime nobili, corne era la sua» 
appena potè pronunciare una parola, fa in difesa del 
marito» meglio in difesa del padre de' figli suoi. Ella 
YoUe coprire alla Luigia quella tremenda verità, che pur 
senti?a dolorosamente nel cadre. 

— € Ah, lo sapevo, Luigia... lo sapevoINon ha avuto 
il coraggio di dirmi che partiva... Credi forse che mi ab- 
I»a abbandonata 1 Oh^ no I non ha il ci^ore cosi cattivo, 
Martine. » 

— « Ma perché non le ha da dir nulla ? » 

— f Vedrai che ci sarà qualche lettera... oh, Luigia, 
non pensar neppure ^he mi abbia tradita... abbandonata 
cosll... » 

— c No^ signera padrona, non la dia ad intendere a 
me... Quel... saprei ben io chiamarlo... la odiava... » 

— c Luigia, ma Luigia! quando ti dico che lo sapevo... 
[\Lasciami stare, lasciami sola, iasciami piangere; non farmi 

pensar maie... » Ë diedie in uno scoppio di pianto. 

— t La senta, signera padrona, disse la donna con 
* voce accorata e commossa; io le voglio bene... le ho 

sempre voluto bene... e capisco... che in fin dei conti ë 
suo marito... Ma quando senza un perche; ma quando 
senza un motivo;.. » Ma a questo punto le mancô,la voce, 
e diede anch'essa in singhiozzi. 

Stettero cosî lungamente senza dir parole, e sfogando 
con un pianto chiuso e affannoso il dofor loro. Alla fine 
la povera Marina, ripigliando l'impero su se stessa, s'alzô 
e si condusse presse ringinocchiatoio, si mise in dite 
l'anelk) che le aveva legato sua m^re^ il giorno che morl, 
corne un santo ricordo del grande amore che le aveva vo- 
luto. Ogni sera, allorchë si coricava, usava trarselo dal dite 

4 
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6 deporlo ai piedi Ae\ crocifisso, cui glà col lsd)br6 ge- 
lido aveva baciato Tadorata saa madfe. Santô métuorie 
che per un gentil senso d'aflfetto Yoleva rimanessero vi- 
cine, quando, dormendô, non poteva^ riavvicinarle col câp- 
re. Adémpiuto a questo primo dôVere d'bgni giorno, s'in- 
ginocchiô; chiamb presso di se la serVa, e strettè con 
effasione, e quasi eon?ulsivamente, le mani in orazione, 
disse: 

— « trèghïamo pér lui, perché versa in grave peri- 
c(Ao. Diô gli perdoni; Dio lo bêûledica e lo renda un 
giorno sano... e padre ai propri tigli. » 

Ma alla parola figli^ corne perdesse d'un tratto quel- 
Timperlo che pareva avesse acquistato su se stessa, diede 
nuovamente in'dirotto pianto ed in dblenti esclamazioni. 

— f Ah, Luigia! che sarà de' miei poveri figli? Orfani, 
e per cagion mia! Per una mia imprudenza ! Che diranno 
di inè quando saranno adulti, quando sapranno che 11- 
padre loro li abbandonô? Oh, cos'ho mai fatto! Ma fu 
veramente, o Signore, un cosi grave peccato il mio, da 
meritarmi un cosl orribile castigo? » 

— « Che peccato vuole aver fatto, povera signora pa- 1 
drona? t^eccato è far maie a Dlo e al prossimo. Peccato ; 
è mancare ai propri doveri, sapendo di mancarvi; pec- 1 
cato è far maie a fin di maie... Ma lei, pOvera signora I 
padrona, cosa ha mai fatto? Ha permesso che quel po^j 
vero giovane le facesse il ri tratto, lo ha permesso a fia 
di bene... E non vuole che il Signore le tenga conto délia 
buona intenzione? » j 

— ^Oh, corne mi fanno bene le tue parole! » \ 

— « Le fanno bene perché son vere ; perché le dicono 
quello che sente anche lei nel cuore. E quel poveretto» 
quel signor Manfredi, giu^erei suU'anima mia che quando 
le faceva il ritratto non aveva nemmeno un pensîero 
cattivo. Ë vuole che il Signore la castighi per essersi 
fatta fare il ritiratto? iKa non ci ha messi al mondo per 
volérci bene? Ma non ce loha coiwandato Lui di volerci 
bene^ » 
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Erano pur qaeste le santé parole! Ha Puomo che ac- 
quistô sQlla donna U diritto che ht legge nmana gli ac- 
corda col contralto di nozze, ?i ha agginnto del sue un 
diritto tirannico» pel quale la donna maritata non deve 
amare che i figli e il marito, sotto la.minaccia d'essere' 
tenata infedele. 

La Marina pregô - nn'ora di sega.fto, col capo chino 
salle mani giante> senza dar segno di sofferenza, tutta 
abbandonata nelle braccia di Celui che atterra e snscitaj 
che.affanna e che consola: e la Luigia> ritta dietro la 
sua padrona, non s'attentô dirle una parola» compresa 
di riverenza verso colei che in q^el momentô cercava 
lenire i suoi dolori pregando e benedicendo al Padre 
degli infelici. 

Finalmente si alzô, si ascingô le lagrime, e voltasi alla 
Loigia^ che stava tutta accorata a guardarla, le disse : 

— € Yoglio scrivere subito al direttore delcollegio D... di 
Berna per aver notizie de'miei poveri figli; ho una spina 
al cuore» ho paura^ Luigia... non so di che... ma ho bi- 
sogno di scrivere subito al direttore del collegio. » 

La Luigia stava per prendere Toccorrente per iscrivere 
senza dire una parola; ma vedendo la padrona tornar 
da capo a piangere ed a pregare, ristette e, con voce 
tremola, le disse: 

— < Ma signera padrona... ma la vuol farsi del maie?... 
La vuol morire? » 

— c Morire f Ah, se non avessi i figli, con quai cuore 
domanderei al Signore la grazia di farmi morire! Ma i 
miei poveri figli resterebbero senza nessuno al mondo... 
nessuno ! Questo pensiero mi farebbe vivere anche se fossi 
veramente colpevole. » 

— t Ma dunque la si dia pace ; la pianga pure... che già 
come si fa a non piangere, quando càpitano di queste dis* 
grazie? ma non la si-affanni cosil Lapensi,giusto,che senza 
di lei quel bravo Giorgio e quelcarofigliuolodi Giuseppino, 
non avrebbero più nessuno; la pensi allo stato incuiè, 
e che potrd)be esser maie per tei> e maie per... » 



52 IL NE6BIER0 

A qaesto punto una sonora scampanellata fece trasa- 
lire le due donne. La Marina pensô che fosse Martino, 
il quale ritornasse a lei. Ëra tanto buona la poveretta, 
che non seppe, anche allora, pensare che il bene! 

— € Gesummaria I Chi sarà mai?» sclam5 spaventata 
la Luigia. 

— t Ya subito... potrebbe essere... Oh, Signore, fate 
che sia lai... fate che sia mio marito! » 

La Luigia, anch'essa entrata in qualche speranza, 
corse ad aprire, 

Invece di Martine si trovô faccia a faccia con una fi- 
gura odiosa, sudicia, la quale osseryava con attenzione 
le serrature, gli stipiti délie porte, i battenti, bronto- 
lando parole inintelligibili. 

— c Chi siete, di grazia? » disse la donna a quella mal- 
augurata persona. 

Ma celui, appena introdotto, si mise a guardare la sof- 
fitta, e poi ancora la porta, poi la finestra, senza rispon- 
dere una parola; onde la serva replici)^: 

— c Chi siete, di grazia?... » ' 

— « Chi sono io? lo sono Mosè C***... C'ô in casa la 
signera Marina Bruno? » 

— « Ma che cosa volele? Chi siete voi, di grazia? » 

— « Ve lo ripeto, sono Mosè C***. C'è la signera Ma- 
rina Bruno? 

Ë perché la Luigia stava ancora per fargli la ^stessa ^ 
demanda fra Pattonita e spaventata, replicô in modo 
brusco ed assoluto e ribhicdente una risposta: 

— < C'è non c'è in casa la signera Marina? » 

y. 

Desolazione. 

Non so se yi soyyenga che lo stesso giorno nel quale 
Marjtino ayeva parlato di mettere in collegio i suoi flgli» 
si era^ a nette fatta^ recato alla casa di un tal Mosè, 
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clie a tutto Testeriore si poteva giadicare per ao nsa- 
raio. Non so se vi sovvenga anche che Hartmo e costai 
aveyano combinata nna luDga scrittura^ e che il primo 
aYe?a intascato non poche doppie. 

Ora il vecchio Mosè veniva, in forza di qaella scrit- 
tarama domandare délia signera Marina. 

La Laigia, pressata dalle demande, rispondevagli: 

— «La signera^ ë ancora a letto, non si sente bene. » 

I — c Non importa, Taspetlerb, rispose l'asuraio. Di- 
itele soU> che chi le vorrebbe parlare è Mosè C***, il 
I qaalo yiene per queiraffare che sa. » 
I — < Oggi, insisteva la donna, oggi non è disposta di 
ricevere nessuno. » 

— c Ma ! io non ne so niente Oggi è il giorno 24 giugno 
1824, e la carta parla chiaro: alU ventiquattro del mese 
di giugno dell'anno corrente, che è qaesto, capite? » 

— c £d io vi dico che la signera non ricève nessano* 
Pâte conto che non vi yoglia lasciar passarë. » 

— « Vorrà dire che la mi riceverà coU'usciere del 
tribunale. Per me, vedete, non ne voglio far nulla... Se 
ci combiniamo colle buone, bene; se no> se "ne andrà 
colle cattive. » 

— « Corne, andarsene ? Che voleté dire? > 

— « Non son cose da dire a voii Voi fate il dover 
vostro. Ândate a dire alla padrona che ci sono io. Po- 
trebbe^arsi che ci potessimo accomodare, perché io 
sono bnono, e basta sapermi prendere:.. Andate, andate. » 
' — f Sentite, signer Mosè, rispose la donna con voce 
divenuta d'un tratto supplichevole, oggi la signora non 
riceve... Il signer Martine... » 

— ^« Lo so; è partito. » 

— c Ah, lo sapete anche voi che questa 'nette... con 
qael mare... » 

— € Lo sapevo due mesi fa. » 

— < Ghet Lo sapevate due mesi fa che doveva par« 
tire questa nette? » 

— « Precisamente, due mesi fa io sapeva che il signer 

l 
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Mair^DO sarebbe partito da Genova la notte di $&n Gio- 
yaorii. » 

— c Voi lo sape?âte e noB avete mai detto naUa? i 

— c Perche doveva dirvi che il signor Martino par- 
tira da Genova? Percbè doveva dirlo a voî che lo sa- 
pevate meglio di me^ Ma andiaoïo» andiamo, non ho tempo 
da perdere. Fate il vo&tro doverè. » 

— < Ma almeno, continuava la Lnigia cûq voce ancor 
più supplicbevolo, sapete dove sia andato? » 

— € Ghi ? » 

— c II signor Martino. » 

-— c Lo chiedete a me? Se non lo sapete voi^ volute 
cbe lo sappia io? 

— c Ab 1 voi non lo sapete? > 

— c lo non 80 nuUa. Qaesto so, cbe alli ventiqnattro 
del mese di gingno io entre in possesso di qnesta casa, 
colle mobilie, attrezzi e tulto insomma ; bon inteso 
escluso qnanto la legge non mi permette^ di prendere, 
perche io rispetto la legge. » 

— « Voi prendete possesso...? » 

— € Io, io. Ha di cbiaccbiere ne abbiamo fatte anche 
troppe...? » 

— « Ma non è qnesta la casa del signor Martino? » 

— c Lo era un giorno^ adesso è mia. » 

— « Oh, Signor benedettol Ma com'ë qaest'affare f » 

— € Bast'a cosi. Dite alla vostra padrona che il signor 
Hosè le vnol parlare. > 

La Lnigia, tutta spaventata, corse dalla Marina. 

La sventarata, intanto, era divenuta interamente pa-' 
drona di se, poichè lo sdegno aveva di nn pocoattatito 
il dolore. Stava con il ciglio asciatto, ma estremam^nte 
pallida» raccolta la persona e il bel capo stretto fra le 
mani, corne par dar più forza alla ragione, che lottava 
coll'ultima voce del caore. 

Un solo e grande dolore le rimaneva onuii. Qaello dei 
figli. Che sarà di loro? Che diranno i poireretti abban» 
doaati dal padre? Corne farà ella saperb a quel tapini 
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nna tanta sciagnra? Cbi dira loro: € Yoi siete abban- 
donati da vostro padre; ma vostra madré non ë colpe- 
Tole dell'abb3DdoDo in cui foste lasciatil » 

Ob, la infelice non aveva ancor tutta misurata la sua 
sciagura t 

Credeva cbe i suoi figli fossero veramente in un col- 
ilegio a Berna; non sapeva ancor nuUa del più crudele 
tradimento fattole da Martino. 

Il giorno malaugurato di quella visita alla esposizione 
dei dipinti di Manfredi» il capitano aveva deciso di ven- 
dere ogni suo stabile, ogni suo mobilio. E poicbë la dote 
délia moglie consisteva in due bastimenti, cbe in quel 
tempo Yiaggiavano in Oriente, egli aveva immediataitteiite 
spedito ordini ai relativi capitani cbe veleggiassero per 
TAmerica del Sad, e precisamente per Bàhia os Santos, 
6 là vendessero il carico ed il legno, ed attendessero 
DQOvi ordini saoi. 

In quanto ai figli, una volta fisso di partire, decise di 
staccarli dalla madré; e dapprima pensô condarli con 
se. Ma poi cbe ebbe raiïreddata queirultima voce délia 
Datara, e cbe il sospetto, cbe dico il sospetto? e che la 
ceriezza délia infedeltà délia moglie gli spense ogni scin- 
tilla d'amore, dubitando financô cbe quel due poveri fan- 
ciulli fossero suoi, decise abbandonarli essi pure. Su quei 
visini, nei quali un giorno trovavapur riprodotti i linea- 
menti del suo volto, voile trovare, e tfovb, le sembianie 
di un odiato rivale. 

Fissô*di mandarli ovela madré non potesse àvérne mai 
più notizia: e l'uno consegnô ad un capitano, il quale 
salpô lo stesso giorno per Mancbester ; l'sdtro rinchiuse 
in un collegio oscuro di Milano, pagàndo anticipàtamente 
qnalche annata di pensione, e raccomandando, si al ca- 
pitano cbe airiçtitutore, il più rigoroso silenzio. 

AVeva poi venduto aU'usuraio Mosè la casa con tutto 
il mobilio, e ne aveVa intascata la soinma ; e con tanto 
oro a borde, quanta male^izioné nel cupfe, aveva messo 
alla vêla la notte di san Giovanni, ad oûta del tempo. 



L 
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perché l'iodomani era il giorno nel quale Mosé doTeva 
prender possesso délia casa. 

Avrebbe anche potato paitire qualcbe giorno prima, 
ma aveva voiuto che la sua vendetta scoppiasse corne an 
colpo di falmine, inattesa e terribile, e che la fosse 
intera. 

La serra annuncib colla voce tremante la visita dl 
Mo§è. 

— c Chi é costui ? chiese Tinfelice. lo non intesi mai 
pronunciare questo nome. Digli che mi lasci stare... Che 
abbi compassione di me... ma per Tamor di Dio.;. non 
dirgli... » e compl la frase con uqo sgaardo suppli- 
chevole. 

E la Luigia ritornô dal vecchio Mosè, il qaale, ine- 
sorabile, voleva o nuovi patti» o la casa libéra ed a sua 
disposizione. 

— € Vi ho dette, e torno a rîpetervi, che questa, col 
giorno d'oggi, è casa mia, e che io non partirô senza 
avère stretto nuovi patti, perché capite! la mi costa dei 
bravi denari, e il siguor Martine noD ha volute chiacchiere, 
ha volute tante doppie di Genova, di giusto peso e per 
centoquattro lire cadauna, neppure per un solde di piùf 
Ey sapete? mi è' toccato comperare tutta questa roba a 
chius'occhi; perché.... andate a saper i capricci del si- 
gner Martine I Ed io, vedete, tante per vivere e per far 
piacere al signer capitano, ho comperato tutto, e oggi... 
voglio i miei diritti... », 

— « Signer Mosè... ma potrete tornar domani, anche 
domani c'ë tempo... » 

— € C'è tempo e non c'è tempo. Aile corte: andate a 
dire alla signera che le voglio parlare, e che non parte 
di qui se non ci siamo aggiustati. » 

Bisognô dunque introdurlo, e quando fu in caméra, la 
sventurata, alzando il viso e guardando iiso quell'esosa 
figura, sclamô fra il dolente e Tirritâto: 

— « Che cosa voleté da me ? ». 

Al vedere quelPangelica donna, al rivelarsi del dolore 
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infinito che le traspariva dagli occhi, dal viso^ dalla par- 
sona, anche qaeiraomo di ghiaccio, perdette l'abituale 
darezza, e chinando la persona in un modo che non aveva 
mai faite durante la sua vita, borbottô fra i denti un 
salato ed una scusa. 

— c Che cosa voleté da me? » ridomandô la Marina. 

— c Sono Mosè G***... » 

— € Ebbene ?» 

— • Sono Mosè G***, t replicô colui, riprendendo a 
poco a poco il coraggîo. 

— « lo non.Yi conosco... Ma a che venite oggi da me î 
oggif » 

— « Perché oggi è il giorno 24, signera. » 

— € Oh, lasciatemi in pace... lo non ri comprendo*... 
lo non so nulla, non è affar mio. » 

— € No, no: è proprio afifar suo. Oggi, se non lo sa, 
è jl giorno di san Giovanni; 24 di giugno. > 

— • Ma in nome di Dio, che voleté da me? 

— « Oh, bellal voglio il fatto mio; lamia casa, il mio 
mobilio, quel che insomma ho comprato con tant! buoni 
danaril... » 

— € Voi lî » gridô la poveretta impallidendo improv- 
visamente corne stesse per mancare. 

— « lo, si: io Mosè G***... ed ecco il contralto flr- 
mato dal di lei marilo in piena regola, e steso poi da 
un notaio. 9 E in cosl 'dire le sciorinô davanti agli occhi 
un foglip di caria. 

Ma l'iufelice non udiva più nulla; era svenuta. 

Quando riebbe i sensi, si trovd sul letto colla fida 
Laigia ai fianchi. L'usui'siio era nell'anlicamera, sedato 
sa un panchetto, guardando sottilmente le vetrine e le 
impennate, col fare di uilo disposto ad altendere délie ore 
senza inquietairsi, ma fermo di non partire senza aver 
folio il voler suo. 

E con imperlurbata durezza lo compi quel giorno 24 
di giugno. 

Un mese dopo questa sventaratissima data, la povera 
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Marina lasciava improTvisaàiente, e di nottetempo, la 
città ûativa. Avéra con sottile accorgimento ingannata 
la Laigia, che la vegliava costantemente a lato. Era 
uscita dalla sua casa ridendo di quel riso convalso e 
straziante di chi ba perdato la mente, mezzo discinta, 
con un piccolo fardello sotto il braccio, a piedi nudi, 
coi capelli sciolti e cadenti sugli omeri, coj passo fret- 
toloso e incerto di uno che tema di essere spiato, sor- 
preso, arrestato, e vegga in tutte Tombre una mano che 
lo insegua. 

La sentinella di guardia alla porta di soccorso di San 
Bartolomeo, quella notte aperta per riparare a qnalche 
guasto nel ponte levatoio, narrô poi d'aver vedata una 
donna passai* ratta davanti a lui, e cogner giù a preci- 
pizio per la china chç volge al Bisagno, e che non ebbe 
neppur tempo di darle la chiamata, perché corsa al ciglio 
del yallone Tavera riveduta, al chiaror délia luna, diru- 
par cerne un macigno fin nel fondo délia valle. Ma per 
quanto l'indomani si frugasse per i dintorni non si rin- 
venne nulla, e si credette che la sentinella quella notte 
avesse avuto le traveggole. 

Sul letto dell'infelice fu trovata una lettera tutta la- 
cera, che pareva fosse stata immollata neiracqua e sciu- 
pata dalle mani, proveniente da Berna ed a gran stento 
si polè leggervj: « Ne qui, ne nei contorni.... notizia, 
« neppur lontana... autorità politiche ignorano... nessun 
« collegio... vivete certamente ingannata, rivolgete ad al- 
« tre parti vostre ricerche. » 

Ëra certamente questa'una risposta aile lettere che la 
infelicissima madré aveva scritte per aver nuove de' pro- 
prii figli; era forse questa stessa lettera la causa ultima 
délia disperata sua risoluzione; era questa lettei^ che 
ayeva dato Tultimo colpo ad una ragione vacillante sotto 
lo strazio del cuore. 

La nôtizia délia disparizione improvvisa délia Marina 
si diffuse per tutta GeDova, e fece correre il vecchip Mosè 
per rovistare la casii e mettere le mani su quanto (rovô 
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di Yalore, per non avère a perdere di afatto. La buona 
Laigia, dopo un gran piangere, un gran chiedere a tatti 
délia saa padrona, dopo un affannoso sclamare^ abbandonô 
quella casa di dolori, e si ritirô in un monastero a ser- 
vire, corne diceva, le figlie del Signore, le quali prega- 
Tano tutti i giorni per la povera sîgnora Marina, per 
quei poveretti di Giorgio e Giuseppino... e anche per 
colui che era stato causa innocente di tutta quella scia- 
! gura. La buona donna aveva fatto veto di non uscire da 
quelle mura tranquille se non per tornare al servizio 
délia sua antica padrona, e viveva colla fede,nella sicu- 
rezza anzi, che quel giorno sarebbe pur venuto, perche, 
diceva^ Tinnocenza alla fin fine trionfa. 

PoYeretta, parlava colla voce del cuore, la quale, ognun 
sa quante volte s'inganni! 

Dopo qualcbe tempo, nessuno richiese più délia sven- 
tarata, ne di Martine, ne di altri; corne non fossero mai 
esistiti, corne non si fosse mai versata una lagrima, 
corne non vi fosse mai stato un dolore in quella povera 
casa. 

Ma e i parenti? dira qualcuno. 

Fortunato celui a cui debbo rispondere. orinfelici non 
banno parenti. 

Yi fu chi compianse la çoveretta, dicendo che era stata 
troppo acerbamente punita; vi fu chi imprecô al male- 
detto, che aveva abbandonati, per una madré colpevole, 
due figli innocenti; vi fu chi disse: Ben le sta, non do- 
veva tradire il marito ; vi fu chi predicô si dovesse soc- 
correre aU'iofelice, vittima forse délia seduzione. Nessuno 
disse essere stata forse innocente, ed a questa parola ag- 
giunse Taiuto. 

Un giorno vi fu anche chi disse la poverelta essersi 
rilirata in un piccolo villaggio, sui piùbruUi dirupidel- 
TAppennino di Bobbio ; ma di positivo non si seppe mai 
nulla. Qualcuno che,passando per quel deserto villaggio, 
chiese di lei, non otténne che incerte notizie. Pareva 
perô vero che una donna> dalle apparenze signorili^ si 
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fosse per qualche giorno formata in quel villaggio; ma 
si dicevar anche che la fosse scomparsa^ senza^apere che 
strada avesse presa. 

D*una voce in un'altra, con un gran codazzo di no- 
yelle meravigliose e terribili, si venne a dire che qaella 
donna si doveva essere rifaggita a Milano, ^d a confer- 
mare questa indicazione si diceva che una masâaia di 
Stradella aveva ricoverata ùna donna, sul finir di no- 
vembre, che proprio nel cuore délia notte era venu ta a 
piangere sotto al portico del suo cascinale, all'entrata, 
del borgo; che quella poveretta era incinta, e che quella 
stessa notte, forse per lo* strapazzo del viaggio, o perché 
giunta a maturité, aveva dato alla luce un bimbo, il 
quale era stato portato alFospitale, perche l'ammalata 
non aveva di che vivere. La meschina era stata in fil 
di morte, ma, grazie al Signore, la si era poi rimessa in 
salute, e dopo qualche tempo di convalescenza, passata 
in quel cascinale, era parti ta dicendo che andava a Mi- 
lano a trov^re i suoi figli. 

Yolevano dire che la fosse pazza, la poveretta, perche 
non le avevano mai potuto cavar di bocca contezza del- 
l'esser sao; perché piangeva e pregava sempre, e quando 
pur si cercava di consolarla, di dirle di quelle parole che 
sollevano il cuore, piangeva ancor più, e tremava corne 
fosse presa dal freddo. 

Sarà stata dessa la povera Marina? Chi lo sa? ve ne 
sono tanti d'infelici a questo monde, che potrebb'essere 
stata anche .un'altra t 
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il ITegriero. 

Tre giorni a meriggio del Capo Ver de, il quale si pro- 
Innga piû addentro TOceano, e segna réstremo limite oc^ 
cidenlale dell'Africa, havvi la baia di Aoonah. Dove.bassa 
e cespugliosa, dove arida e scoscesa, descrive ud grande 
arco di cerchîo; e dae promontorii, corne due fari d'an 
porto, la chiudono a mezzodl e a tramontana; bassi i 
proroontorii es^ pure e d'un color cenericcio azzurro- 
gnolo, si cbe gli estremi lembi si confondono col cielo. 

Un largo banco di sabbie, sulla corda del gran semi- 
cerchio, rende difficile l'approdo, perché le correnti for- 
tissimo, ed i cavalloni che si fraogono spumanti contro 
la spiaggia, minacciano di naufragio il legno cbe volesse 
imboccare Tuna qualunque délie due entrate. 

Tutto il paese, sotto l' ardente sole dell'equatore, squas« 
sato da furiosi uragani, che vi si scatenano quasi ogni 
. giorno, senza una città, senza an vlllaggio che lo animi, 
scDza una vetta che si spicchi bianca di neve, o sco- 
scesa, bralla, da una cateiu uniforme di monti ed at- 
tiri lo sgaardo e rompa la lunga linea d'un orizzonte 
infocato, inspira tristezza; una tristezza grave ed affan- 
nosa. 

Qua e là su qualche altura, Ira mezzo a qualche mac« 

cbia di cespuçli» si vede spuats^re il tetto d'una capanna 
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e svolgersi ana sottile colonna di famo e spandersi len* 
lamente pel ciélo; o sventolare un'insegna su un'altis^ 
simo palo, ove sonvi gU scali di nazioni earopee; sol 
indizii délia presenza deiraomo su queila sterminata di- 
stesa di coste. 

La spiaggid, veduta da vicino^ présenta ana langa ca 
tena di sterili dossi, rotti qaa o là d'avallameûti, ov<_ 
sabbiosi^ ove coperti d'alberi ; o* rapi tagliate a picco, 
solcate perpendicolarmente dall'acque torrenziali, e dai 
cavalloni che vi riboUoQO sotto bianchi di spama; o laade 
iûcolte, per quanto puossi vedere, piane a ua dipresso, 
corne le maremme toscane. 

Un largo iiume dalle acque giallognole, rasentando ana 
punta coperta di splendida vegetazione, sbocca nel mare 
ed nrta le onde salate, e vi cagiona un sabboliimento, 
un mareggio, che va calmandosi lontano lontano, a tutto 
orizzonte, e terminando in una striscia d'acque giallo-ver- 
dastre fra le tnrchine del mare. A destra*ed a manca 
veggonsi altri promontorii, altri seni^ altri golfl, altre 
punte sfamate e ravvolte in ana brama calda e rossi- 
gna... poi ano sfondo sterminato di ciefo e di acque. 

Sal cadere di una torrida giornata di settembre del- 
l'anno 1842, davauti al banco di sabbia délia baia di 
Aoonah^ a forse tre miglia dalla spiaggia, stava ancorato 
un brik scooner. Aveva ammainate le vêle, e non isven- 
tolava che una banderuola azznrra in cima deiralberetto 
di contropappafico di maestro. L'alberatura altissima, in^ 
clinata a poppa e scendente ad angolo acuto sul ponte, ^ 
come lo scafo tagliato a prora e snello, lo dinotavano un 
legno veliero e costratto non da portata, ma da corsa. 
Ferme su due àncore, una a prora ed una a poppa, rul- 
lava, per usare di un termine marinaresco, quietamente [ 
al continue passare dei cavalloni, e quel movimento tiguale i 
e uniforme faceva cigolare le carrucoie del sarliame. | 

La randa era stesa a mo' di tenda sul casséro, ed un 
gran tendone, cadente ai lati del bastimento, toglieva di 
vedere sul bordo. S|)d disotto all'albero di bofnpre$so 
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sfolgorava ana grande aquila dorata, coû un fascetto di 
fulmini negli artigli ed nno svolazzo^ su cui era scriito 
in caratteri heri « ïl Lampoy » nome del bastimento. 

In un cantuccio a prora, appoggiati all'argano detràn- 
core, stavano sdrajati due marinai. Non aTovano indosso 
che an pajo di brache^ strette alla vita da una fascia di 
lana rossa; e sebbéne tatto il resto del cbrpo scoperto 
desse ragione al caido soffocante che faceva, tenevano in 
capo un berretto di lana, ugaalmente rosso; berretto che 
il marinajo non lascia mai ne sotto il gelo dei poli, ne 
sotto il sole del tropico; ne sedato sul bompressà, o salie 
gabbie, abbandonato aile ondate ed al vento; ne rinta- 
nato nella amaca^ sotto la pesante coltre di lana. 

I dœ marinai ragionavano fra di loro mettendo faori 
le parole a stento^ coi fare svogliato di chi alla spossa- 
tezza del corpo anisce l'atonia dell'animo. 

— c \o, diceva an giovinotto sai venticinqae anni, dal 
▼iso abbronzato e dai capelli neri, ispidi e folti; io fac- 
cio conto di cavarne tanto da non far più qaesto dan- 
nato di mestiere. > 

— « Pur che la ci vada bene, » rispondeva Taltro ma- 
rinajo, ubfflo sui quarant'anni. 

— < Sicuro che se la andrà maie... la andrà maie; 
ma scommetterel cinque pataconi che arriveremo a sal- 
vamento; capitan Moreno gli ë de' vecchi spagnuoli. » . 

— c Capitan Moreno ë un italiano: lo giurerei. » 

— c Non rho mai udito parlare italiano. Parla spa- 
gûuolo, francese, inglese^ ma d'italiano non sa una sil- 
laba. È vero che non gli ë mai cadiUo di bocca di che 
paese egli sia; ma scommetterei che è de'vecchi spa- 
gnuoli. » 

— c Ma se vi dico che ô italiano ! L'ho sentito io a 
bestémmiare, a mo' de' marinai d'Italia, il giorno di qael 
mal tempo nelle acqae di Sant Elena. > 

— c Questo non vuol dir nulla; in ogni modo, capitan 
Moreno ë di quegti di cui ora si ë perduto lo stampo : . 
tempo cattivof cappel sugli occhi e fila dritto. » 

4 
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— > «c lû questo modo la Ta bene cento volte, ma 
cent'una... » 

— « Oh, chel Avreste paura? » 

— « ToM Non ho avuto paura quando ho passato; i| 
capo Horn con capitaû Benedetto, ho d'averla adesso 
Se aveste passato il mal tempo dello stretto Magellanico, 
non parlereste cosi, noi Per tre giorni abbiamo avuto ^ 
fuochi di sant'Elmo suU'albêro di maestra, e vi sp dire 
che sul trinchelto c'era un'anima del pargatoriol Che il 
Signore la accolga io paradiso ; ma la ho vista io^ coi j 
miei occhil Non voglio dire che anch'io non abbia pre- j 
gato; ho fatto veto d'andare apiedi scalzi alla Madonna ; 
di Cuba a Vera Gruz; ma non mi sono mai perduto d'a-^ 
nimo ed ho fatto cuore agli altri. Figuratevi se ho da*^ 
aver paura in questi paraggi, che scorrerei ad occhij 
chiusi! Volevo dire... che potremmo cader neirunghie... - 
mi capite, eh? » 

— « Gapisco; ma il Lampo non porta il nome a ca- ' 
saccio; e quando mai incappassimo in quegli ubbriaconi 
d'Inglesi, faremo forza di vêle. Carichiamo domani. Da ^ 
quel che ho udito dire, sono Irecento quindici capi, fraj 
donne, uomini e ragazzi ; la è una belîa brigata, e se " 
possiamo salvarne solo cento e cinquanta, ci buscherenno 
una bella manata di pataconi da converiire in tanto gi' 
nepro. » 

In queslo mentre spuntô dal boccaporto di poppa un 
uomo df circa cinqûani'anni. Âveva molli capelli) ma 
grigi e tagiiati a fior di capo; la faccia dura e marcaia 
darughe profonde; Tocchio incavaio, lo sguardo fisso, 
uguale, inalterabile; le labbrà atteggiale ad unsorriso 1 
scettico, abituale, che vi rimaneva nel pericolo, corne net 
sonno; nelle ore di passatempo, corne nelle ore di occa- 
pazione. L'insieme délia persona» asciutta, altéra, com- 
posta, lasciava irasparire Tabitudine al comando, la te-^ 
nacità del volere, la durezza de'modi, l'orgoglio di una 
mente sempre occupala di se slessa. 

Appena i dae marinai lo videro spuniare^ si levarono 
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io piedi e lo salatarono rispettosamente, ed egli a mezza 
voce disse: 

— c Chîamale gli aliri in coperta e geitate le scia- 
luppe in mare. ». 

A questo comaûdo i due marinai si affacciarono al 
boccaporto di praa, e diedero la voce a quel disolto ; e 
poco dppo, l'un dietro l'altro, salirono sul ponte quindici 
marinai nerborati; alcani deî qnali, al color di rame délia 
carnagione, agli zigomi pronunciati, aile facce compresse 
tenenti dei caraiteri délie razze caucasea, mongola ed 
etiopica, si distingaevano per nativi d'Âmerica. C'erano 
de* portoghesi, degli spagnuoli, qnalche italiano, ed un 
moro, atletico di forme, col maso rincagoato, cogli occbi 
piccoli e vivacissimi; il fidato di capitan Moreno. 

Senza dire nna parola, i marinai si diressero a poppa 
e calarono in mare una langa scialappa, che stava ap- 
pesa a due grosse spranghe di ferro. Il moro calô con 
essa in mare e, raccolti i remi^ vogb e diresse il legno 
•snl fianco dastro del bastimento. 

Qaando bgni cosa fa pronta, il capitano, che era rima- 
sto alcan poco appoggiato al bastinag^io, gridô in tuono 
aspro di comando: 

— € Quattro aomîni a bordo; gli altri in terra. Anipio, 
lesti i » E scese nellà scialuppa, sedendosia poppa e dando 
di pîglio al piccolo timone. c Andiamo, > aggiunse poi» 
e i marinai, che stavano curvi aul remo aspettahdo Tor- 
dine, tuffarono i remi nell'onde e, al vigoroso impulso, 
il legno si spinse rapidamente verso terra. 

Si era fatta notte. Solto l'equatore, come ognun sa, il 
passaggjo dalla luce aU'ombre succède senza crepu^colo. 
Il cielo era tutto sereno, tutto stell^lo; ma Timmenso 
orizzpnte non brilla va di quella mistica lace délie re« 
giçQi teçapetr^te, le stelle spandevano una lace ottasa e 
tranquilia, corne Talbore délia lana. 

La grande sçena cresceva di maestà nelle ténèbre e 
nel silenzio. Cielo ed acqua a ponente; cielo ed acqua a 
tramontana; cielo ed acqua a mezzodi, e solo una linea 

5 
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inegnale, oscura, a levante^ corne un denso strato di nebj 
bia che sorgesse dal marcp toglieva allô sgaardo rîm] 
mensità dell'oceano. 

Il legDO si dirigeva verso terra, in preda aile stermi] 
Date onddlazioDi deiracqae, e pareva una fiera satolh 
che, col calar delFombre, riguadagai la selva. 

De'qualtro aomini rimasti a bordo, due scesero sott( 
coperta e dae rhnasero di gaardia ai fianchi deU'alben 
di bompresso. Il più giovine di qaesti seguiva coa occhi( 
attento l'imbarcazione e tratto tratto sospirava profonde. 

Âveva indosso nna camicia di lana rossa, cbiaso 1( 
sparato con bottoncioi di métallo; aveva i calzoDi di teh 
di cotoDO strelti alla vita da una fascia di lana rossa, 
annodata snll'anca dritta con un bel cordone di seta, 
terminato da due fiocchetti d'oro. Teneva su una spalla, 
non inûlato, un pastrano di grosso panno color marrone, 
perchô l'aria, da caldissima, era divenuta d'un tratto] 
fresca. 

Non poteva avère più di diciannove in vent*anni, e lal 
sua persona aveva qualcosa di distinto e di simpaticoJ 
che contrastava assai co' suoi abiti, cogli abiti e coi co-| 
stumi de* suoi compagni. 

Mi si permetteranno alcune parole su questo giovi-i 
netto, che sta per divenire uno dei protagonisti délia no-| 
.. sira storia. 

Carlo Colombo, cosi chiamavasi il giovine marinajo, 
era milanese, ed era uno 'di quegli infelici che appena, o| 
da poco tempo nati^ vengono, o per crudelissimo bisogno, 
per coprire una colpa, affidati alla pubblica cura. 

Trasportato nelcontado, visse in una famiglia di poveril 
coniadini, ignare di tutto, chiamàndo padre quel povero| 
nomo che gli dava un po' di zuppa a mezzogiorno, on 
po* di polenda la sera. Aveva sortita dalla natura una 
mente assai svegliata, un animo sensibilissimo, e, finol 
dalla sua adolescenza, allorchè solo, in mezzo ad un prato 
seduto in riva di un'acqua, sorvegliava la moggia, 
çbe pasceva a lui poco discosta, si era dilettato dirac* 
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oglier6 fiorellini, di edacarne qaalcano, qaetio che più 
[li ayeya dato oeirocchio per colore e per fragranza. Nés- 
snn canto d'uccelli gli era passato inosservato, e sapeva 
ripetere il melanconico gorgbeggio delFusignuolo, lo 
(gnajato cinguetiare délia ciDgallegra» lo zafolare dello 
snrlo. Col tempo e collo stare sempresolo co'saoi peu- 
sien, gDardando il cielo e la natura^ si era assuefâtla la 
mente airesame ed a rendersi, bene o maie, ragione di 
jnanto si vedeva d'intorno. 

Aveva imparato qaalcosa alla scaola del yillaggio; po- 

rera scaola, nx)ndotta da an più poyero maestro; ma 

laella cert'aria simpatica, qael non so che di meno zo- 

licb degli altri conterranei^ che gli traspariva dal volto 

6 dalla persona, lo aveyano amicato al carato ; bnon yec- 

chio cbe ayeva consamata la maggior parte délia sua 

vita in solllevo de'saoi simili, e che passaya tranqailla la 

bua yeccbiaja fra mezzo a' suoi parrocchiani, i qaali lo 

enerayano e l'amavano corne loro pàdre. Sotto la cura 

la pià illaminata scuola del carato, Carlo ayeya fatto 

1*^ grandi progressif onde il buon yecchio gli diceya sem- 

re, prendendogli fra Tindice e il medio la gota rnbi- 

nda: 

^ c Ta diverrai an uomo e farai fortana. > 
E il garzoncellOy ayanzando in età e in quel poco sa* 
bere, dava serapfe maggiori proye del suo cuore sensi- 
ble. Il desiderio di conoscere i proprii genitori crebbe 
poco a poco, e gli divenne una preoccnpazione giorna- 
iera intensa, cosi che passaya délie ore pensando alla 
mma, forse tapina, alpadre, forsenella miseria;'giac- 
è Tanimo sao baono e mansueto non gli lasciava du- 
tare che il padre fosse an discolo, cbe la madré fosse 
Ipeyole, cbe i suoi genitori fossero dimentichi, o non 
ranti, del pft imprescindibile fra i doyeri cbe la na- 
a ba imposto a cbi ci dona la vita. 
Una domenica, Carlo ayeva allora sedici anni, sallMm- 
jra stava sedato accanto al carato, il quale gli rac-' 
tava d'an certo suo parente, cbe era andato^ ancor 
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gipvanetto, iit Americai e cbe v'aveva fatta fortuna. II gio- 
vine asçoljtava attentame^te, e qoiaado il carato abbe fiaiU 
il raccqmo» di$§e : 

— € È molto la^la^o 4a qai q^el pKese? » 

— 5 Oh, Qgliol mip t ci yogUoQjO à0' mm e 4^7 mesi pei 
arrivarci! » 

— < Ma^ ci si ppô andar a. piedi ? » 

— c No, Carlo mio> no; ci sono tr^imila migUa di manaj 
da (|ael che mi dicono, percha aoch'io non M sa tropj 
in questa materia. » 

— < E da qai a Milano qaa^nte migUa ci sono? » 
Il buon prête a questa (jLomanda sorrise; seosse il capoj 

e risposQ : « Qaap^nt^ qiiglia. » 

Carlo r^i^ase . sçprapeasieri, non aggianse parola; 
da quellV^a pqnsb al Naoyo Mgindo, emulinô il coma 
il .quandp recarvisi. 

Egli avava udi^o e udiva totto giorno da' snpi terraz- 
zapi e da qa^nii conosceva, an adagio, asseverato coi 
ii^sistenza; anzi, ripetuto opme ana cosa jaotoria, checaoï- 
minasse coi ,$uoi piedi; incoD;testabiIe per lunghissims 
série d'esperimenti : Col denarç $i arriva a tHtlo ; a il 
giovanetto, senza avidilà pel denaro, avrebbe volato esseï 
ricco, povero figlÂaoloi per iscpprire \ aaoiparentl e pei 
farli ricchi anch'Qssi. Qaante yoU^ dopo avjdr presa h 
risola^ione di recarsi in America a tefttar la fortaoa, 
aveva sognato di esser divenato ricco ; d'aver trovata h 
madré; una veccbierella che campaya liodosinando, mi 
tanto baona! f^a col pensiero sempre nel sao Carlo, neilj 
speranza sempre di poterlo sibbracciare.«. d'essere, dio^ 
divenato ricco, di aver ritroyata la madre^ d'esserJeî 
scoperto, d'averla resa felice e ricca comeilai! 

Un gjoroo e&ternd la saa ri&oluzioj^ ;ii genitori di adO' 
zione,; ^è è a dire ^e, a proposta cosl ioaspSftatae grayej 
rimanessero sorpresi e dolenti ; giaccbè gli voleyaBO iben( 
come 9i ,un Ipro prpprio figliolo. Ma insistendo egli omet" 
tendo a jparte anche qaei baoni contadini de'saoi sogni 
doratii ,li ^P|40^ a xiAKQttersji a qaanto sarebheiier. senti 



leDziare il cvtntoj e b stdssa ^erist, àcébMj^agfnatû âa 
Ibtta ta famiglia, anè6 dal hnoû prëtef; il qtiale ndh dtts- 
lifproTô, ne lod6 la risoluziobe, dtc^Moi'séKttpi*é ché la 
cra casa sullà qùale non àyrebliie niai dâto t)àretë, poil- 
|diè raccbindeva 11 desiino d'un uomâi; e p'oteVa avet^è in 
jsô molto di buono, ma anche molto di maie: che ci peÀ- 
Isasse bene: rïie pregasse il Signore d'illnminarlo... nia 
die se durasse ne' suoi propositi... se persistesse nella 
sua risoloîione, facessè ci6 che il cuore gli snggeriva. 

Il giovine si confermô sempre più ne' snoi progetti, 
tcambiando, direi qttasi, per una vocazione il dèsiderio 
ÉMtlssimo di vedere a^verati i suoi sogni. 

Pinalmente giunse la vigilia delta parteàza; Tiïtta la 
Ikffliglia era capa e malinconica, e Carlo andaVa dispb- 
tiKendbsi al viaggio» âospiroèo anbh'ésso, poichë il dio- 
beùto di separarci dâgli oggetti che ci hanno circohdato 
\t che si sono amati nelPinfanzîa, è molto amaro per tatti,^ 
pDche per qaelli cai arride, con tiitte le saè lasinghe, 
la speranza. 

Sal fàr di nette capitô il caratb con una lettera per 
|û SUD amico di Genova, porto scelto per imbarcarsi; là 
oonsegnb al sao giovine scolaro con mano tremante, e 
Ésse: 

ï — • To' : qaesta lettera è per quel mio amico di 6e- 
Ihoya di cai ti ho parlalo; lo saluterai a mio nome. Senti, 
laccio mio; domattina, prima che sorga il sole^ tu la- 
rai questa casa* che ti vide crescere; questi bûoni 
ici che ti hanno fatto tanto bene; lasci noi tutti con 
nte belle speranze nel cuore. Il Signore le benedica 
este tue e nostre belle speranze! Tu sei sempre stato 
buon figiioloy e se ti conserverai sempre buono, il Si- 
ore ti benedirà. Yai ad affrontare molti pericoli. Oh» 
liol mio, io tremo; tremol Ma confida in Celui che 
rovvede a tutto; confida sempre in Lui; Egli ti daràla 
ente per evitarli e la forza per vincerli. Io lo pregherô 
pre perché ti ajuti. Se la fort una non ti ardderà (il 
e Dio non voglia), se ti conserverai buono^ avrai ai- 
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mepo il conforto di una coscienza tranqailla; se diver* 
rai ricGOy avrai la soddisfazione d'esserti procorate Id 
ricchezze col sadore della taa fronte, senza rimorso, seoza 
ImmagiDi tormentose, sc^a dolori. — Prima d'ogni taa, 
azioQQ interroga sempre il caore; e qaando egli ti dica: 
non far qnest'opera; non farla> perché il caore è il mi« 
glior cunsigliero delFaorno, qaando egli voglia ascoltario^ 
davvero. 

c Nci> mio baon figliolo, non ci vedremo più sa que- 
sta terra. Forse an giorno, se il Signore mi aserà mise- 
ricordia, se ti conserverai baono, ci rivedremo lassù... 
Ma se an giorno tornerai in qaesto villaggio, ricordati 
del tao povero carato e, se lo potrai, fagli dire an po' 
di bene. » 

Il baon vecchio a qaesto panto si asciagô dae lagrime 
che gli scorrevano giù per le gote; gli mancô la voce 
per proseguire. Talta la famiglia g]x si fece d'intorno 
piangente essa pure, rlpetendp in cuore tutte le parole 
e tutte le benedizioni del carato. 

Finalmente il buon prête, toltosi dal petto un meda- 
glione d'ottone, lo infild al col Iq del giovine, dicendogli 
con Yoce accuorata : 

— c Dio ti benedica; e faccia cbe tu possa rivedere questi 
luoghi felice ; possa ritroYar tua madré, tao padre, e so- 
pratatto cbe quel giorno ta possa essére buono como 
oggi lo sei. 1 

E^ postegli le due mani sul capo^ libenedisse; lo ba- 
ciô in fronte, e usci frettolosamente da quella casa, per 
togliersi aile sue ed aile lagrime altrai. 

Il mattino segaente, prima che sorgesse il sole, sala- 
tati talta la famiglia e gli amici, Carlo si pose in cam- 
mino. Uscl dal villaggio, e quando fa davanti alla casa 
del curato, guardô al balcone della di lai caméra da 
letto, come per dargli un ultime addio. Il buon prête era< 
là ad attenderlo, e rispose colla mano 2^ saluto del gio-| 
yane, e continué a rispondergli agitando il fazzoietUhi 
qaando, di tratto in tratto rivolgendosî, pieno di lagrime 
gli occhi, remigrante gli mandava an addio. 
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Finalmente, lontan lontano, ad an gomito délia slrada, 
Carlo si rivolse per raltima voila ; agazzô la vista, Yide 
ancora quel fazzolelto che si agitava, e, togliendosi il cap- 
pello, rispose a queirestremo saluto con uno scoppio di 
pianto. 

Arrivato a Genova, e trovato Tamico del curato, ottenne 
l'imbarco, e già con qualcbe disinganno e con qualche 
doglia nel cuore, lasciô le spiaggie d'Italia, veleggiando 
per Montevideo. 

Corne si trovasse ora sul Latnpo^ lo sapremo da lui 
nel seguito di questa istoria. 

Il Lampo, i lettori se ne saranno di già accorti, era 
où bastimento negriero ^ stava ancorato al banco di 
Aoonah aftendendo il suo carico. 

Raggiungiamo il capitano Moreno, il qaale è ora ap- 
L pena approdato. 

r 

! 

i * Il mereato. 



La notte era scesa oscura^ fresca ed umida, giaccbë 
tulto il paese è qua e là iotersecato da laghi e stagni, 
Tormali dallo straripamento dei fiumi: allorchè gond per 
le diluviali pioggie dell'eqainozio, cresciuti a impetuosa 
piena, od: alla foce rattenuti dalle merce o dal rigorgito 
deU'acqua pei venti occidental!, si spandono pei terreni 
circostanti, impalddandoli, inrettando l'aria nei di délia 
canicola, e rendendovi micidiale il soggiorno. Guai a ce- 
lai che trascurasse- ripararsi daU'amidore o dalla piog- 
gia; egli sarebbe soprappreso Kindomani dalla febbre 
délia costa; ana specie di perniciosa, che in oapo a tre 
giomi io trarrebbe al sepolcro. 
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Appena la scialuppa del capitano toccô il foQdo, il moi 
fidato si gettô nelFacqae, montre il legno risospinto dal| 
ronda, che ritornava franta nel maro, si allontanava ui 
baoû trar di sasso da lai. Ad m socondo cayallone, k 
scialappa si raYvicinô alla riva, e il capitano» che sall< 
prora attendeva il mooionto opportune, spiccô un salu 
sulle spatle del moro, e questi lo porto a cavalluccio ân( 
in terra. I marinai si gettarono in acqua e raggianser( 
la riva, mono quattro di essi, i qaali» raccolti i remi» on 
Yogando a ritroso» ora a dritto, teneyano il gascio poc( 
lontano dalla costa, ma fuori del frangente dell'onda. 

Il capitano Moreno, seguito dal marinai, sali per ui 
sentiero appena segnato sul terreno; il quai sêntlero ben( 
spesso scompariva sotto una vegetazione arruffata di er* 
bacce, di canne palustrl, di giunchi e di tronchi abbat- 
tuti dagli uragani, e cbe pure sradicati avevano gettate le 
barbe nel terreno ed avevano attécchito, con parte de'rami 
in&ssi nel suolo, parte ritti e rivolti al cielo, e facentisi 
posto fra una innumerevole quantità d'altri steli, d'altri 
rami, d'allre piante. Il terreno, talvolta franato per un 
rovescio d'acqua, taFaltra profondamente solcato dai ri- 
gagnoli, obbligava spesso la muta comitiva ad arrestarsL 
Qai rintoppo era la terra bruila, sabbiosa, spar^a di 
ciottoloni cenericci e neri; là una siepe gigantesca di ve* 
getazione arruffata, robusta, sconvolta dai violenti bufQ 
di vente, o abbattuta, sfrondata e sparpagliata dal ful- 
mine, vergine e rigogliosa; corne quella délie nostre 
foreste nell'Alpi. 

Procedevano lentamente verso un lume che si vedeva 
lontan lontano, framezzo aile piante, e che compariva 
e scompariva a seconda délie svolte del sentiero e M- 
foliarsi degli alberi. Non si udiva rumore, ma tutto l'aere 
oscilla va sordamente al cupo muggire del mare; e quel- 
Tindistinto fragore incuteva spavento. 

Il marinajo, aliorchè in mezzo deiraoque, sulla prora 
del bastimenlo, fra Toscurità uniforme del cielo e del* 
l'onde, airincerto lume del fanale, fa le sue ore di guar- 
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dia^ deati lai sOlo e il timoniere, sieùtè altneAô il Ibnfo 
I morte d6l fiotto rotto a prora del legno, lo sbuffare dël 
[Tento nelie vele e lo sbattere di qdeste contre gli alberl 
ed i cordami. Il pellegrino, che fra le nebbie d'iitia nette 
iavernale ed il sfléQzie dei nestri cafflpi, càniàlina é èam- 
mina per arriYare ad uoi cascinàle^ ad un villaggio, in 
qnella qaiete môrtale sente Tuggielie del vigile alâno, o 
il battere deirore d'an campanile lontàno, che ritto, solo» 
pare vegli sul tempo, lo misuri e ne tèngà calcolo, per 
riconsegnarlo al mattino a quelle cni âcorre inosservato. 
Ma celui che s'inoltra pei desèrti délia costà di Gnihea, 
non ode rumore di sorta che gli ricordi la vita, che gU 
ricordi vi siano desti o dorment! altri mortalL È quel 
silenzio che atterrisce Tareonaata, il quale, oltre le nabi, 
perdata la vista délia terra^ sprofonda Tocchio in un in- 
terminabile azzurro, che daU'alto, dai fianchi, dal basso, 
mato, uniforme, immobile, gli arrestaogniiiximaginèdi vita. 

Dopo forse due ore di calmmino, 4II capitano ce' suoi 
marinai arrivô ad un largo spianalo, qua e là spârsO 
di capanne, le une formate di semplici canne palustri 
intonacate di meta, le altre più pttlite di legho a colcfri, 
bizzarramente istoriato. 

Tatto all'ingiro dello spianato ardevaho dei faochi, at- 
torno ai qaali, alcune sdrajaté, altre sedute, altre in piedi, 
staya una cinqaantina di persdne, gavazzando e ciohcàndù 
acqnavite. Ëra nna di quelle orgie solite in quelle bar« 
bare regioni, orgie che un europeo non sa neppare imïha- 
ginare e non terrebbe per vere senteudole dèscrivere. 
Donne ed nomini seminudi, nndi interamente, dalle facce 
nere, dagli occhi stravolti e lucidi, ghignando gli uni 
di an riso tra il féroce e il lascive, cantando l'altre can- 
zoni oscene,con certi suoni guttumli aspirati, senza ritmo, 
senza cadenza, come il ronzare d'un calabrone. Ârnpie 
zacche, piene di cassascia, giravaho ^ttorno e vehivano 
Tuotate a sorsate, come un assetato farebbe d'un'anfora 
d*acqaa freschissima. E gli uomini e le donne con turpi 
gesti> con più turpi parole, passavano la notte sul ter- 



. 1 
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reno, pressochè tntti briachi, e alcani al punto di esserd 
incapaci di trascinarsi nell6 yicine capanne ; ne infre- , 
qaente era il caso che rimanessero morti sul posto, prima I 
che sorgesse il sole. * 

AUo scalpiccio de* mariDai condotti da capitaa Moreno, 
un negro, dagli occhi feroci, dai capelli ricciuti, lanosi, 
dal naso schiacciato, e di quef colore fra Talivigno e il 
nero, proprio deiroltentotto, si alzb rapidamente da terra, 
e preso un vecchio facile irragginito, con piglio risoluto 
e precipitoso si slanciô verso il sentiero, sa cai s'iner- 
picavano i naovi venati. 

Riconosciato capitan Moreno, il negro fece colFarme 
grottescamente il salato militare, rise d'aa riso sgaajato 
e sonore, cbe si sarebbe scambiato coU'arlo d'ana fiera^ 
e diede una voce ad un altro negro, che stava sedato 
presse una capanna. 

Era costui magro, stecchito, cogli occhi incavati nel- 
l'orbite e la faccia sparata. Aveva nude le gambe» co- 
perto il ventre d'ana fascia di lana rossa, stretta ai fian- 
chi da una cinghia di caojô ; ed indossava an vecchio 
abito europeo, coi bottoni di métallo lacente, aperto da- 
vanti in modo da lasciar vedere il petto scarno, nudo, 
lacido per an grasse spalmato, che aveva imbrattato i 
risvolti» il collare, le maniche e le falje d^Ua vecchia 
giubba, di an panne tarlato color castagne. Portava in 
cape an cappello alla marinara, con attaccate aile falde dae 
langhe fettaccie, cbe svolazzavano d'intorno; ante par 
esse cosl, da non saper più di qaal colore fossero state. 

I saoi gesti erano vivi, smodatî^ repentini, accompa- 
gnati da un girar d'occhi irreqaieto e protervo. 

Dope alcane- parole scambiale fra lai e il capitan Mo- 
reno, in cattivo spagnaolo» tatta la compagnia si assise 
per terra, é ricomincib il girare délie zacche piene d'ac- 
qaavite, il cantare, il ghignare e gli osceni atti e discorsi. 

II capitano era sedato ad an poste d'onore, e sa ana 
stnoja d'erbe a varii céleri, tutti vivissimi e cosl mara- 
vigliosamente tessuti, da sembrare ana stoffa; gli altri 
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a capannelli di sei o sotte dattorno ai faochi» a gesti, a 
magli, a parole tronche portoghesi, spagnuole, carre, ot- 
tentotte, ayeyano avYiata una conyersazione, la più biz- 
zarra cbe si potesse immaginare. 

Horeno e il sensale, giacchè qael negro» che pareva il 
cape délia comitiva africana, era, corne lo chiamavamo là, 
il cambuladore d'un negoziante ottentotto, stavano in- 
tanto negoziando trecento e più infellci; i quali, poco di 
là discosti, erano ammonticchiati in tre o qaattro ca- 
panne piene di tatte le immondizie, e dalle quali usciva 
e si^spandeva per un buon tratto lontano un lezzo in- 
sopportabile. 

Pareva cbe vi fosse una grave dififèrenza d'appianare, 
giacchè il capitano croUava del capo, e talvolta alzava 
la voce, e faceva le viste di voler troncare ogni tratla- 
tiva, mentre Taltro lo andava trattenendo e infiiava pa- 
role con una certa maniera supplicbevole, che avrebbe 
forse destata Pattenzlone, se non vi si fosse mischiato 
dello sguajato e del maligno. 

— < Non lo voglio, diceva il capitano ; non lo foglio 
assolutamente, Che cosa ho da famé ? Ma voleté che lo 
mantenga pel bel piacere d'avermelo davanti gli occbi? 
lo sono venuto qua per comprare e non per fare la ca- 
rità a nessuno. » 

-— < Che carità ! rispondeva Taltro, che carità voleté 
brel Portatelo via cogli altri; vendetelo a qualcuno. Non 
è mica vecchio, vedete; scommetto che non ha tren- 
t'anni. t 

— « Bella mercanzia che mi voleté venderei Insomma, 
tengo comprati i trecento quindici, ancorchè vi sia dello 
scarto, e ritenete che ce ne è molto; sono pronto ad 
imbarcarli; ma non mi parlate di celui. Già, ben inteso, 
tanta acquavite da una mano e tanti negri dall'altra; 
visita e prova a bordo. Ma, vi repllco, quel prête non lo 
voglio, e non lo voglio, perché non lo posso vendere, per- 
che mi verra a costare un da venti pezzù pel mono, in 
tanto pane. Diavolo I Yolete che li rimetta io di tasca per 
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far piâcere al vosiro Sova (1)? Mi paghi il nôio; mi pa- 
ghi il mantenimeato, ed io, se yaole> lo porto a fare il 
giro del moûdo. » 

-^ c Ma non voleté capire che queiruno entra nel 
contralto, perché non vogliamo ricondarlo indietro. lo 
vendiamo a voi, O;.. > 

— c Lo devo donqae prendere io sûUe spalle per fàr 
piacerea voi? Ye lo caccerô in mare appeùa a bordo» idl > 

^ c Gacciatelo dove voleté, che importa a me ! Io devô 
venderveli tutti trecento sedici; del resto, fate quel che 
voleté. » 

— « La ci vuol tutta! Ho da pagare per un tânghero 
d'europeo, che^ pet minor danno, mi mangera tanto pane 
per venli pezzif » 

— € Vi ho già dette che il Sovn lo vuol vendere, e 
non ha permesso che gli si tôcca^e un capello. Che vo- 
leté ch'io vi dica? Tutti banno i l<nro câpricci, e Sova Ko- 
toukùra ne ha' une più degli altri. Dev'éssere; aggiunse 
poi abbassando la voce, dev'essere uno di quélli che cre- 
done... che so io?... obe credono in quel tale.^. Fa tanti 
segni ogni mattina ed ogni sera, e borbo'tta certe parole... 
Io credo che parli coi merti. > 

— c Parla col diavolo, che vi pôrti tutte e due I In- 
tanlo chi paga sono iol Ma non son ne^amen io; se non 
vi caccio a bagno quel prête sul muse vostro e del vo - 
slro Sova, La è una' bella pretensione! mefzza ptpa d'ac- 
quavite per un prête!... Corpo.... (e qui una grossa be- 



(1) Sova^ è il titolo generalmente adoperato per esprimere 
il re d'una délie mille tribu africane sempre in guerra sterm na- 
tricë ft*a di loro^ La è una délie dîfese che fânno i partig ani 
délia schiavitù Tassorire che quando il coïnmercio di qa,^egli 
infelici venisse interamente a mancare, sarebbero tutti Hm- 
cidati. La gran parte di questi poveretti sono difattl pri- 
gionieri in quelle guerre di sterinlnio;moltl altrl soilo ven- 
dutl dai ioro steaBl parenti per lèri^a voluttà di acquavite 
e di tabaoco. 



stMKimia): la non mi oosta nisHa Ta^quavite! Per un ve- 
chio eiuopeo meaza pipa d'acquante ! corpo... (e qui una 
seconda grossa best€^mia). 

— t Vi ripeto che non ô vecchio; che non ha^ tren- 
t'anni... > 

— « Per megli è corne ne avesse cento. Bastaifossi 
almeno fortunato in que'pochi muleeraùs{l) che ci son 
dentro. > 

— « Pior di r(*a, capitano. Tntti di dodici a quin- 
dici antti, con tanto di spalle e tutti alti il capo più di 
voi. Vi garantisco, tutto fior di roba. Eh ! vedrete le 
donne poi... le doftne L. » 

Cosl dicendo si alzô, e col capitano avviossi verso la 
prima délie capànne. 

On negro, armato di un'ascia rugginosa e con un fa- 
I cite a miccia ad armacollo, stava fermo smirentrata. 

Ftt aperta, non senjç^ fetica, una impostaccia, ed un 
, tanfo acQto di ferino e di cbiuso arrestô il capitano in 
I snlla sogiia. 

Una quarantina di negri o nègre erano stivate in quella 
baraeca di pochi metri quadrati. C'erano ragazzi; c'erâpo 
giofani tarcbiati e nerboruti ; c'erano fanciulle e donne 
.laltaBti col loro bambolo alla poppa, Stanchi dal viaggio, 
immelensiti ^alla famé, dal lezzo, stayano sdrajati eàm- 
monticchiatî uno suH'altro, corne un brancô dî pecôre; 
alcuni ritti, guardavano qua e là pei crepacci deirinto- 
naco^ con ocobi sbarrati e stupidi, per le campagne. 

Poche le parole; pochi i sospiri; eppure si sarebbe 
aspettato e dovuto sentirne molti I 

Il sensale tirô dalla fascia di cuojo, che gli cingeva le 
reni, un suo scudiscio, e picchiô suUe spalle dei primi 
venuti, .sema badare a sesso od età. Uno di quegli prri- 
bili coipi and5 a ferire la gota di un bambino che dor- 
miva ^ttaccato al seno d'una povera madré. Il sangue 

W I mttkicraoè jiono i giovani daî dodici ai .diciotto annf. 
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spicciô, il bambino si destô, gettahdo noo strillo acato, 
al qaale fece eco il lamento deUa negra, che cerc5 di 
soffotarne îl pianto stringendolo ai petto. 

il capitano non si mosse. 

— c Fuori, faori! > urlava il sensale, segaitando a pic- 
chiare. E tutti que' miserelli si scossero, si sgranchirono, 
si sciolsero, corne an Yilappo di colabri, spingeadosi alla 
porta a ondate e senza dire una parola. 

Ultimo a ascire fa un uomo sai trent'anni, coperto 
il corpo di qualche cencio nero, corne i resti d'un sajo. 
Egli ayeva il passo posato, Taria tranquilla; non era di 
razza etiopica, ma di caucasea; aveva la faccia abbron* 
zata, sparata, solcata da raghe profonde; rocchio d'ona 
maestà severa, ma insieme di una sereoità che contra- 
staYa grandemente col sao stato; la fronte alta e il capo 
calYO. Tutta la persona, composta ad una rassegnazione 
più che umana, spirava rispetto, confidenza, amore, ve- 
nerazione. Aveva parchi gli atti peV posatezza di spirito, 
non per superbta, ne per affettazione. 

Quella carità che toglie Tuorno dai comodi délia vita, 
dalle delizie délia famiglia per islanciarlo nei deserti a 
predicare la mansuetudine, il perdono delle offese e la 
pace Ira gli uorniai, in mezzo a popoli feroci, aizzati da 
ministri di religion! rivali, feroci esse pure e sanguina* 
rie, aveva tratto quel giovane missionario dalla patria^ e 
Taveva condotlo alla Colonia del Capo, da dove> sempre 
predicando le sublimi verità del Yangelo, si era avviato 
per Tinterno deirAtlrica. Un giorno, a furia di popolo, 
trascinato davanti al Sava Kotoukora, uno dei mille ti- 
ranni delle mille tribu africane, fu quasi per miracolo 
salvati da una atrocissima morte, per essere, con uno 
stuolo di altri infelici rapiti ad una tribu vicina, condotto 
nella baja di Aoonahy ed ivi venduto> 

Usciti tutti que' poveretti sullo spianato, furono pas- 
sati in rassegna dal negriero, il quale, giuoto davanti al- 
rinfelice europeo, rivolgendosi al a^ensale, disse: 

^ f La i questa la beila mercanzia che mi voleta ven* 
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dere? Sombra che voglia dar nel tisico^ de non lo ë già 
nel secondo stadio! Yenife qua, aggiunse poi conpiglio 
iroso al missionario : Di cbe nazione siete? » 

Questiy in baono spagnaolo> rispose: 

— c Sono inglese: sono ministro evângelico, e la so- 
ciété inglese, a cai aj^artengo, saprà rimunerarp^ la yo- 
8tra carità, appena potrb essere libero. > 

La chiasa délia risposta piacqae tanto al capitano che 
k) tramalo d'un tratto in amano e benigno. Fissô in 
Tolto Tinfelice con qnalcbe attenzione, e impallidi. 

Prima di passare nella vicina capanna, o?e altri po- 
Teretti atteftdevano la rassegna, il capitano volse una 
seconda occhiata al ministro evangelico; un'occbiata ra- 
pida, tra lo spaventato e l'attonito, e la saa fîsonomia, 
ibitaalmente chiasa ad ogni emozione^ si contrasse corne 
per una sensazione dolorosa. Sabito dopo perô ritornô 
dara> impassibile, ne si sarebbe potato crederla càpace 
di riflettere nn'emozione qnalanqae. 

Eppnre la era stata una gran fitta al caorel 

Passata la rassegna, dati gli ordini opportani per Tim- 
l)arco deirindomani, Moreno s'accommiaiô dal mediatore. 
piiam6 con an leggier ûschio la ciarma che stava qua 
le là sparsa a trincare, e s'ayviô verso la spiaggia, ac- 

tompagnato da dae o tre negri. Giuntovî, diede una 
oce a qae' délie scialappe^ le qoali mossero confempo- 
neamente verso terra. Il morolSdato del capitano lo 
ccomodô a cavallaccio^ aspettô l'ondata^ prese la rin- 
rsa, e dépose il sao carico nella scialappa. Datale 
indi una spinta al largo, si aggrappô alla prora e vi 
saltô dentro egli pare. 

I Dae minnti dopo le tre imbarcazioni movevano verso 
p brik, una dietro l'altra e nel massimo silenzio. 
Era sorta la lana» e splendeva di una lace cosl chiara 
spiccata che si distinguevano gli oggetti ad una grande 
istanza, corne fosse stato di giorno; splendeva insomma 
quella lace cbe ha sotto la Linea, e che noi qui siamo 
m lungi dairosservare anche nelle più limpide nostre 
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notti. Lo steminatQ ammasso d'acqua brillava d'ana 
lijice Tiva da farlo parère noa immensa voragine di fao- 
co; fenoménp cUe si ripete in qae'paraggi, e che Yaolsi 
da alcuni caasato dai gas che si sviluppano dalla de- 
composizione dei corpi animali, da altri învece prodotto 
da uQa miria.de di moltusçhi fosfoi%scenti. 

Le ^cialappe raggiansero il basti^ento. Il capitano 
sali a bordo, e passeggib per forse un'ora da prora a poppa 
accigliatp e barbero. Tratto tralto si fermaya a gaar- 
dare la spiaggia; le braccia incrociatte sul petto; le lab- 
bra strette ed imniiobili. Data finalmente una svolta ra- 
pida^ calb in caméra^ e si gèttô siill'amaca, speiandodi 
dormire. 

Moreno avrebbe volato dormire, ma ana memoria di 
chii^sà quanti anni passati gli si era piantata fissa nella 
mente e non trpYa^a modo a.scacciarnela. Battagliô lun- 
gamente coa essa, e alla une, con uno sforzô faticoso di 
volontà, cominciô a tirar somm^e^ e calcolare le proba- 
bilità di un buon viaggio; ma quando rinveoue da una 
langa enumerazione di casi» si trovô quella memoria 
Yiva neUa.mente^ came quando ye la aveva abbanda-j 
nata, e. colla aggiunta di un non so die di ^erribile, che 
gli stringeva il cuore di paura 

Mutato fianco cento volte in poco tempo, sentendo di 
non poter prender soni^o, saltô faori deiramaca, e -chia- 
mô: « Diego. » 

U moro fidatOy corne fosse stato sveglio, uscl da un ca- 
meratto vicino, e disse: « Ai comandi, signer capitano. » 

-r- € Mança ancor molto a giornol » 

— c Hanno cbiamato la gaardia or ora« » 

— c Dammi il cronometro, e va a destare quel pol- 
troni. Animo. Yoglio mettere alla vêla prima di mez- 
zogiorno. Yoglio andarmene via da c^ueste spiaggie 
maledette! > Hormorô poi fra i dmti côn un cruccio pe 
santé, che in quel momento gli era comparse sul volto 
c Quel prête, quel ministre^ quel diavolo che ë, lo met 
terô a terra appeUa troverb un palmo di sito... e mi 
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brô pagare, perché per nuUa non lo Yoglio portare, e 
tanto meno mantesiere per una ventina di giorni. » 

C15 detto pensato, si strinse Tabito d^attorno alla 
persona con piglio stizzoso, moûtô sul cassero, e stette 
impeDsierito, appareatemeûte intento a contare le on- 
date cbe passavano sotto il bastimento, mentre la ciarma 
era affaccendata a sbârazzare il poate, ad allestir le scale, 
ad aprire i boccaporti, a preparare, insomma, quanto po- 
teya occorrere per ricevere ed allogare il carico. 

FiDalmente una banderuola rossa e cilestre^ con dae 

iniziali nere nel mezzo, Ja issata all'albero di maestra, 

I ed un colpo di cannone parti da bordo, e andô echeg- 

> giando langamente DeU'aere, ripercosso fra i colli e i 

I seni délia costa. Poco dopo si udi dalla spiaggia uno 

sparo, cbe si sarebbe potato scambiare in un battere 

i di palme, tanto la distanza ne aTeva diminuito il fragore. 

La bandiera e il colpo di cannone erano il segnale 

che si attendevano i negri ; lo sparo, la risposta cbe il 

I segnale era stato inteso, e che si andava disponendo per 

^ eÊfettuarne il trasporto. 

l,.^orgeva il sole. Fra Funo e l'altro colle, nel lontano 

l^fll^nte, il cielo si era fatto d'an tratto rosso infocato, 

ecT un vivo color roseo 'si diffondeva rapidamente per 

tntto Torizzonté. L'aria fresca, cha move?a da terra, tras- 

portava fino al bastimento l'odoreleggermente aromatico 

délia palma e del cocco. 6ià si vedeva, con larghe raote, 

a quando a quando spicc^^si dalle coste verso il mare 

gli uccelli marini; e la fregata col volo tagliente ed 

ugaale, gettando lunghe 8trida,u dirizzarsi al largo per 

trascorrere le cento e cento miglia, or raseole racqaa, 

or corne un punto nero librata nel vastissimo cielo. 

Le onde del mare, dallo impallidir délia luna fatte più 

score e verdastre, cominciavano a riverberare Talbor 

del giorno, é qaa e là lasciavano scorgere il brillare 

1 improYviso de* pesci volanti, che corne un razzo uscivano 

I dairacque e si ritaSavano^ avendo nel frattempo rifranti, 

\ rivestiti o cambiati tutti i colori deiriride. Ne si sarebbe 

! , 6 
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credato di trovarsi di fronte ad una natara prepoteni 
dara, sfrenata corne un puledro selvaggio, a che dall 
ferità délie sue tigri alla rabbia délie sue tempes! 
tatta è yiol^Dta e féroce. In taata quiète, in tauta vc 
giûità di mûmento, il pensiero d'uno sul legno. corre?i 
aile pure, incantevoli e tranquille spiaggie de'nostri ms 
Il capitano mandb a prendere un cannocchiale, lo armd 
e lo diresse verso quel punto délia baja ove yedeyansi 
raccolte moite piroghe. Salendo man mano i colii di 
Aoonahj fine allô spianato ed aile capanne, nelle quali 
erano rinchiusi 'i negri, Yi scopri tutto raunato il carico^ 
lo vide porsi in cammino e discendere lentamente alii 
spiaggia. 

Ad uno, a due, a tre, posti in âla e legati pe'piedi 
pel coUo con funi, o con ordigni di legno a somiglianza { 
di ceppi, que' miserabili si vedevano in una lunga e in-; 
terrotta catena, comparire e scomparire, a seconda delldj 
sînuosilà del senliero e le mosse del terreno. , 

Conservavano un perfelto silenzio ; se non che talano^ij 
di quando in quando» si doleva per un colpo di scudi-^l 
scio, per qualche colpo di sasso, che gli«Yeniva lan-^ 
ciato dai conduttori.per soUecitarne il passo^ o per 
rina Yoglia di far patire. 

Colla tarba dei negri veniva tradotto il giovane mis-i 
sionario; maggiormente tormenlato da quella gente, che 
sfogava su lui Podio di razza. Tira di setta, la Yoluttài 
di vendicare quella tirannia che Teuropeo fa cosi cru- ■> 
delmente sentire alFetiopico. • 

Arrivati alla spiaggia, i negri yennero fatti entrare 
nei canotti, e stivatji cosl che la sponda del legno spor- : 
geva appena dall'acqua. Fu loro impedito ogni moto, e 
ad un segnale vennero condotti verso il baslimento, parte \ 
a rimorchio, parte da rematori nei canotti stessi. 

Il mediatore intanto si era già recato a bordo del 
Lampo; si era abboccato col capitano, e stava sgomito- 
lando una funicella, con due bastoncin^ ai due capi,i 
sparsa di tratto in tratto di nodi. 
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GiODse il primo convoglio di iiegri, e dal bordo del 
stimento yennero cacciate in mare funi e botticeUe; i 
notti si ormeggiarono a sottovento in aspettaz Lpûe di 
rdini; quesli non lardarono^ sicchë i negri cominciarono 
i satire in coperta. 

« Fa primo un giovine deU'apparente età di venti anni, 
iiero, mascoloso, col coUo corto e toroso, le braccia e 
le gambe poipute, di persona bellissima. Nella Gainea, 
fiome in gran parte deirAfrica, lo sviluppo âsico è as- 

Eu précoce, ed a dodici anni l'uomo, come la donna^ gian- 
ono alla pabertà. 

Quel negro non aveva ancora sedici anni. 
Il mediatore andô yerso il poveretto e, volgendosi al 
eapitàno, disse; 

— < Che âor di roba, eh? Guardate qna; dieci nodi 
# mezzo dal calcagno aile spalle; c e intanto faceya 
scorrere la fnnicella che teneva fra le mani tutto lungo 
il corpo del negro. « Guardate cbe spalle ! che vita 1 Li 
Taie, o non li yale cento pezzi? > 

— - < Yi do le zucche, cento pe^zit sclamô Moreno; 

Ee un po' attenzione ai piedi; non vedete che non règ- 
ne al cammino? Un'altra magagna: guardategli in 
cca» non ha an dente sano. » 

— < Vorreste averti vol questi denti, » rispose il sen- 
sale^ 6 intanto arrovesciava al negro le labbra, apren- 
dogli COD forza la bocca. 

— < Gaardate qua, ripeteva il capitano : ë an dente 
no qnesto ? < E cacciava in bocca al poverino mezzo il 
gno per additare il dente. > Yolete che vi dica una 
ola da galantabmo? > 

— c Sentiamo. » 

— < Ginquanta pezzL. e zittoi Lo bccio per nonper- 
ere tempo e parole. » 

— « Per cinquanta pezzi non ve lo voglio neppur 
ostrare. Il più bel peça che mi abbia, per cinquanta 
ezzi/ Forte come un leonel Ândiamo, anitiamo : alla 
roTa. » 



^ I 
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Â sopraYvento, sal ponte, c'era an grosM cassone S 
legno ferrato, e munito di quattra raote diferr^ a'qaaî^ 
tro angoli, entro il qaale si teneva allogata ana gros: 
catena da àncore di rispetto. La gran cassa, mediani 
un argano si faceva ^correre da un lato afl^attro d< 
bastiai6nto^ servendo corne di contrappeso nei mbmentl 
cbe il legno, presentando il fianco aU'onde, venifa à 
sbandarsi; 1 

Il mediatore attaceô nna fune al corpo del negro, !^ 
capo libero lo aggroppô ad un anello délia cassa, e pic-i 
chiando a dritto e rovescio collo scudlscio, obbligô il peià 
a smoverlo. Il poveretto, puntati i piédi al suolo, col 
Yiso gonâo, le Tene tur^de, i muscoli orribilmente rag- 
gruppati, dopo un lungo dimenarsi, rkiscl a far muo^ 
vers di un polUce circa il gravissimo peso. 

— « Ah! vedete î sclamô il sensale; centd;?f^irt livali 
ad oechi chiusi. Ândiamo, non &te il tirato; qua, notate 
SE quel Mbraccio, ^ento pezzù » 

— « Vi ho già dette cbe vi do ceirto diavolil Faiifti 
tante chiasso perche ha smossa quella poca cassa; iï 
mio mozze la fa girare «orne una manevella. Per noni 
litigare, ye ne darb sessanta e... e non yoglîo trna paH 
rola. * 

Il negro fu condbtto nella sthra. I sessanta pezzi fa- 
rono scontati in acquavite, in tanti abiti veccbi, fettucel 
e concbigliette, cbe alla costa di Ouinea banno yalor$i 
di mbnela (1). 

Une dietro Taltro, tutti i trecento quîndicî iûfélici fa-i 
rono Tisitati, yalutati e pagati, e condotti nella stit^ 
oye ad ognuno yenne assegnata tante spazio sufSeientdl 
per sedersi, ma non per sdraiarsi. 

Un marioaie', ad un gran pentelone oV^erayi a ctiocer«j 
del pane in gallette, del riso con qualebe pezzo di carnd 



(1) Ne oôcorroHO' quattPomila per fàf e un pezza da clnqai 
franchi; moneta aseai çomoda, corne oçnun vede. 
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teia» dava ad ognano nna scadeUecia di poca tooda e 
alche morsello di quoi pane straeoUo. 
Coirultima imbarcata fa condotto a bordo anche il 
inistro evangelico. Affiranto dal viaggio del giorno an- 
cedente, dal disagio di una notte passata in una orri- 
ile capanna e in più orribile compagnia; indebolito da 
on Inngo digiano; addolorato nel fondo deiranima, ton 
per le . inginrie e per gli strapazzi soffertj, ma dalla 
^cena lagrimevole, délia quale egli era ad un tempo 
Vittima e spettatore, il povereUo mal si reggeva in piedi. 
J^Yava perô sempre Toccbio caimo, anzi sereno, sebbene 
^cavato nelPorbite! Avova il viso adasto dal sole, i 
"fineamenti altarati , e tatta la persona, sorretta solo da 
una Yolontà solita a vincere ogni fatica, ogni malore^ 
tradiva rabbattimento dell'animo; came l'ansimare grave 

raffannoso Irradiva rullimo sflnimento dal fisico. 
Porta va attorno alla reni una fascia di caoio che . si 
I scopriva di sotta ai lembi deila veste. Un nagro, cbe 
^.aefviva di scorta al convogiîo, Tavova adocchiata du- 
rante il viaggio, e vi avava fatto sopfa assegnamento. 

Appena il povero ministrq giunsa alla spiaggia del 

mare, il negro gli si avventè^e abbrancatolo per le vesti 

' e le spalle, scuotendolo^ spingendolo, e tirando a tutta 

I forza uno de^capi délia cintura, si sforzè strappargliela 

^ dosso> sclamando scomposte parole nella lingua del 

KOuran&o. 

— c Che fai? » gli cbiese il ministre con una man- 
suetudine ed una voce che avrebbe disarmata Tira di 
un nemico accanito: c Yuoi questa cintura? Aspetta che 
ta la darô, figliuol mio, lasciami togliervi alcune carte 
che ci son dentro, e che tengo care*quanto la vita. * 
L Queste parole farono atich'esse dette in lingua dal 
fkouranko, cbe il missionario conosceva con moite altre, 
fra le moltissime cha si parlano in quelle regioni. 

Montre stava slacciandosi la cintura ed ' estraendone 
le carte, il negro gliela ghermi, e con un ghigna haffardo 
' e fero4;e $i ritràsse in disparta. 



\ 
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Un leggiero rossore sali salle sparate gaance del mi- 
nistroy Tocchio per nn inomento brillô d'un mal repressM 
moto di sdegno; ma sabito dopo si raddolci e divenn^ 
sapplichevole. ^ 

— c Ti ho'detto che te Pavrei data; lasciami pren- 
dere qaelle carte che a te non servono a nulla, meolre 
sono an tesoro per me. Guardale pare, sono scritte in 
una lingua che non conosci, e che non conosce nessano4 
de'tuoi; dicono cose per te indifferenti. Dammele, cbej 
il Signore ti benedica! » \ 

Ma il negro, insospettito dal pregare e dall'insisterej 
dell'altro, seguitava a svolgere le carte, a sciuparle, coll 
fare avido e stizzoso d'ono che creda d'ayer fra le mani 
un giôiello, e senta dire che è falso, persuaso in cuor ^ 
sao che nol sia e che si abbia invidia délia sua fortana. 

— • i Senti, flgliuol mio, continaô il ministre evange-J 
lico, non credi a me? Falle vedere al combuladore. » 1 

Ma rinfelice parlava ad an negro, ad uno di quegli 
esseri che colla stessa indiffbrenza con cai un pastore 
vende la pecora al macellaio, avrebbe vendato i figli, il 
padre, la madré, i fratelli, la sposa. — È orribile cosa 
a dirsi, è incredibile; ma è par troppo vera. 

Yedate riascir vane le sue preghiere, il ministro pensô 
dirigersi al mediatore, e, date an ultimo sguardo suppli- \ 
chevole al negro, sali a bordo. Gapitan Moreno gli indicé i 
un posto a prora. 

Prima di recarsi al posto assegnatogli, il ministro, che j 
d'ora in avant! chiameremo pel suo nome di Giorgio I 
Brown, chiese permesso al capitano di parlare col me- 
diatore, e, ottenutolo, pregollo di fargli consegnare quelle i 
lettére. Lo pregô (folle lagrime agli occhi, colla voce 
cAmmossa, giungendo spesso îe mani in atto di preghiera, I 
in certi momenti con un trasporto didolorecosi sentito, I 
da far credere ad un delirio ai passione. i 

Il mediatore diede in una sguaiata e sonora risata. j 

Allora Brown si rivolse al capitano, ripetendo la do- j 
manda e le ^reghiere. Il capitano senza muover palpe* 



IL NE6RIER0 87 

bra, giacchë tatto assorto ne^ suoi calcoli non aveva 
prestato orecchio a qaella preghiera^ disse in tono 
[glaciale : 
I — € Che cosa avete detto? » 

E l'altro, crescendo in commozione: 
I — c Che mi facciate una carità: che mi facciale ren-» 
|dere alcnne lettere che mi farono tolte. Yi sarô tenato 

Kr lutta la Yita. Oh, se sapeste che cosa mi dicono quelle 
terel » 

— c Chi ve le ha tolte? » chiese con accento meno 
bspro il capitano. 

— f Un negro : ha forse creduto che valessero qual- 
(osa... 1 

— € D.ov'è questo negro? Ohe, aggiunse poi volgen- 
osi al sensale, fate riconsegnare subito quelle lettere : 
;he non mi annoi più. » 

Il sensale, a queste parole, si précipité sulla scala e 
bon piglio stizzoso chiamô sui bastimento quanti negri 
prano nei canotti, e appen^li ebbe sotto l'ngne, picchiô 
polio scudiscio aU'impazzata su tutti gridando: 

— < Qua quelle carte^^paglia: qua quelle carte! » 
Capitan Horeno, a queflrvista, si mise a ridere sgan- 

||heratamente, montre Giorgio Brown si avanzô iîî aria 
iddolorata verso il sensale, sclamando con voce severa: 

— € Non ho detto di battere questi infelici; vi ho 
regato di farmi rendere le mie lettera Cessate dunque 

una barbara ed inutile punizione. » 

Raccolte poi da terra quelle poche carte, con un lungo 
Hospiro le baciava e le riponeva in seno. 
I II capitano, colpito da quell'aspetto pieno di grayità e 
H grandezza, tornô a âssare in volto il ministro comè 
iveva fatto il giorno antécédente, e smarri ancora di 
polore. 

Brown, rivoltolsi al negro che gli avova tolta la cintura, 
tndendogliela, disse: 

— f Prendi, avovo promesse di dartela. Possa questa 
nemoria renderti più.umano in avvenire. » 
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E si ritirô al posto assegnatogli. : 

La rivista fini. Giovani, ragazzi, donne, fancialle, tutti 
farono allogati nella stiva; e dato il soprappîù dell'ac- 
quavite al sensale, Torribile mercato fa compioto. 1 

Il capitano diede Tordine délia partenza; si salparono i 
le àncore e, approfittando di un vente fresco di terra, il ! 
bastimento tutto velato prese l'alto mare, dirigendosi 
verso le isole Azorre, par prendere i venti alisei e se- : 
guire la rotta di America. 



VIIL 



lia ftobbre gialla. 



Sul cadere del nono giorno di viaggio, il Lampo aveva 
percorse più di mille e otto(?ënto miglia di mare. Ye- 
lato sino sugli estremi alberotti, solcava rapidamente le 
onde, colla prora volta a poqMtte e sulla rotta per Cuba. 

Il capitano passeggiava a s^ravvento, colle braccia 
incrociate sul petto e il capo cbino, sogguardando la 
ciurma che stava qua e là sedata sul cassero^ intenta 
a râppezzare abiti, a svolgere gometie, a dar sesto agli 
attrezzi. Passeggiava, dico, tutto lungo il bastimento, d 
quando giungeva ad una délie estremità, si fermava, e 
alzata macchinalmente il viso e, dato uno sguardo ozioso 
al mare ed al cielo, rivolgevasi, rifacendo il cammino. 

Pensava alla febl)re gialla, scoppiata fra mezzo al mi- 
serabile ammasso di uomini che languiva a bordo del 
Lampo. La terribile malattia aveva colpito quattro del 
migliori mulecraoSy e minacciava d'invadere il carico e 
di infettarè tutti, ponendo a pericolo la vita delfeqni 
paggio e quella del capitano. 

Dopo aver passeggiato ^upo e silenzioso per mezz*ora> 
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scese in caméra é, data ana scorsa nella galleria^ calô 
ancora per una scaletta a chioccîola nella sentioa. 

In qnesto più lurido scompartimento del legno lan- 
gaivano i quattro poveretti colpiti dal malore. 

Abbandonati unAi salle tavole, ncU'acqua imputridita, 
affannosamente respirando con an rantolo cupo, si dibat- 
tevano nelle ultime angosce di ana penosa agonia. Un 
nomo solo vegliava caritatevolmente in mezzo a tanta 
miseria. 

Era il giovine missionario. Inginocchiato alFentrare 
deirorrido pertagio, pregava sommessamente e di tratto 
in tratto bagnava d'acqua frescr le labbra dei qaattro 
morenti. 

Il capitano gaatô con occhio bieco qaei poveretti, come 
avessero colpa di trovarsi in qaello stato ; poi si ritrasse, 
smorto in viso, e risall precipitosamente snl cassero, ri- 
cominciando la solita andata. 

Poco tempo dopo dal boccaporto di poppa sbaco il 
negro fidato del capitano. 

— < Sa, su, animo, diceva egli guardando abbasso. Sa, 
poltroni che siete, avete le braccia di stoppa? Avete 
paura délia pelle, ehî » 

— c Hettiti questo sacco suUe spalle, rispose^ una voce 
grossa dal basse, e poi me lo saprai dire... » 

— c Guarda che sarà il primo che ti carichi su qaeUe 
spallaccie da somaro, » replicô il negro. 

Ma a questo punto si senti un ah di ribrezzo e di 
panra, e nello stesso tempo il toDfb di un corpo pesante 
che tombolava per la sc2\^etta della galleria. 

— « Che faii gridb il negro, tocco di birboneî > 

— c Mi ha toccate le carni! Oh, povero me, rispose 
la voce di sotto, lo hanno mal legato nel saçco! Sono 
andato ! sono jnorto !... » 

Une sghignazzamento féroce coprl Taltre parole. 

— c Hai paura della pelle? Cosl Ta^essi a. pigliar 
su e ti portasse al diavolo dayyero! Andiamo, gagliôtfo, 
piglia qûeirottentotto che ieri faceva il bcU'umore, dàllo 
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a lai da portare. Poi lo cacceremo in mare anche lai ; 
animo, presto. » 

Saccesse un po' di silenzio, poi comparve xld nomo dal 
color giallo ramigno, cariche le spaUe del miserabile peso 
d'an negro morto della febbre gialla. L'ottentotto corse 
barcollando flno alla sponda del bastimento, e, voltatosi 
di fiancO; con ana spaliata cacciô il cadavere in mare. 

Scese e ritornô carico d'an seconde cadavere; ridi- 
scese e ritornô carico d'un terzo. Qaesta volta lo seguiva 
il giovine missionario. 

Egli aveva chiusi gli occhi a tutti quegli sventarati^ 
pregando loro la pace e confortandoli a morire, con 
qaella carità calma, con queli'abbandono di se, cbe in 
queiranima nobile era un bisogno e non uno sforzo del 
cuore. Il marcbio di una lunga fatica» le angosce di un 
triste ufficiOy una cura novella e affannosa, una preoc- 
cupazione intensa, ayevano alterati i lineamenti benigni 
6 placidi della sua fisionomia. 

— «''Dov'è il capitano? » chiese appena in coperta. 
Uno della 'ciurma glielo additô» ed egli si diresse a lui 

con premura, dicendo ai marinai: 

— c Per carità, aspettate ; lasciate cbe parli prima col 
capitano. Fatélo per amor di Dio, se non lo fate per me 
e per lui. » 

Il capitano a questa yoce, e più a queste parole, da- 
bitô di cbe si trattasse, e risoluto di dire cbe gli ordini 
suoi, una volta dati, non era uso a ritirarli, stava per 
ripetere l'ordine alla ciurma, in modo da farle capire cbe 
volera essere ubl)idito. Ma alla*vista di quel viso alte- 
rato, alla rivelazione di un dqlore cosi sentito, e cosl 
nuoYo per lui, provb un cupo. indeflnibile senso di spa- 
vente, e ristette, non sapendo il percbè; più confuso cbe 
irritato. 

— « Signer capitano, disse il ministre, vogliono get- 
tare in mare ancbe quel poveretto cbe non ë ancor morto; 
Yoi, non ô vero, non avete date quest'ordine ? » . 

— € lo... io veramente, rispondeva Moreno litabando, 
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Yoi sapete che quando uno ô colpito, per sna disgrazia» 
da questa malattia, non c'è più rimedio... non c'è più 
speranza che yiva... perciô... e non solamente per ci5, 
ma per non inTettare gli altri... » 

— c Ah, ritiratelo, signer capitano> ritiratelo... » 

— c È impossibile ! > rispose seccamenteMorenochein- 
tanto aveva ripreso tutto l'imperio sa se stesso^ mara- 
Tigliato d'averlo perduto anche per an solo momento. 

— c E perché? replicava illninistro; qaando voi te- 
miate per gli altri... veglierô io solo presse di lui, e se 
Dio gli concédera la vita... » 

— c E se crêpa domani, interrappe il capitano, m'avrà 
infettato mezzo il carico. Mi garantite la vita degli altri, 
e la mia, signer ministro del Signore ^ Mi garantite il 
capitale.:, che dico, il capitale ? Mi garantite mille pezzi 
per ogni negro che mi possa morire?... » E tacque come 
nso che aspetti ana risposta. 

E Giorgio, con voce lenta e solenne, riprese : 
— - f Come posso io garantire la vita di an aomo? E 
chi Io pa6 qaaggiù ? Qaegli soltanto che tiene in sne 
mani la vita e la morte, Qaegli solo pa5 garantire la 
vita di an aomo. Ma se il pericolo vostro ed altrai ë 
qaello che vi ha determinato adanamisara, che chiamo< 
francamente inamana, vi è ancora an mezzo di precatf- 
zione da asarsi, prima di ricorrere aU'estremo che avete 
ordinato. Cbiadetemi nella sentina con qaeirintelice... e 
qnando il Signore Io chiamasse a Lai, o qaando gli ri- 
donasse la sainte, sottoponetemi a tntte qaelle misare 
die terrete pér necessarie a rassicararvi. Ah, non respin- 
gele la mia preghiera! Non vi fate reo di un omicidiol 
Parlo ad an cristiano, ad ano che crede in Dio, in Colai 
che ë il padre di tatti, in Côlai che ama tatti, che ama 
qnesti poveretti, che ama voi, che ama me, come ama 
tatti gli aomini. » 

n capitano a qaesto panto alz6 gli occhi dal suOlo, e, 
gnardando astrattamente dintomo, senza dar segno di 
4ma commozione qaalunqae, gridô al timoniere; 
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^ c Orzii un quarUk » 

U giovane reli^oso rima3e un momeivto senza pla*al6; 
una^ rapida Samma gli accese le gote^ ma pjoi» abJ^;»* 
sando Ib sguardo, coq voce catoà e oommo^sa^ con- 
tinuô: 

— c Ub giorno.M già dobbiamo morir tatti^M un giorno 
il Sigpore vi chiederà cooto délia* vïta di questo iafe- 
lice; çhe direte voi allora? » 

— c Oh, iasomma ! iaternippe questa yolta as^i bra- 
scament^ il capitaoo^ levatevi d'in ira i piedi. Ûo allFO 
pel capo che darvi ascolto e cbo seotire ie Vostr^ pra* 
dicbe, Yia, disse rivolgeadosi alla ciurma, fate queUo che 
avete a fare; chi comandâ qna sono iPi io solo, avete 
capito? » 

— c Fatemi qnesta cariti, continua) Giorgio giangeado 
le mani in aùo di pregbiera^ non mi tate assistera ad 
una scena cosl orribile... » 

— c Se non voleté afisistervi, andata abbasso... »^ 

A qnesta cinica rispostatil giovine ministro oon voce 
severa ed antoreTotei prendendo un contegno che si sa- 
rebbe dette sdegnoso, ove non fosse stato temperato 
dal dolore che gli traspariva da tntta la persona, 
disse: 

— € Dio mi ha data la forssa di assistera a scène tre- 
mende, Dio mi darebbe la forza di assi&tere anche a 
qnesta. Non è per me che prego, è per voi, è per qaal 
povero sventurato, per quel nostri fratelli, » 

— < Anfl sclamô SToreno, col fare d'une che non ne 
possa più della noia. Se ve ne andate colle buone, 
bene... se no, vi faccio prendere e vi faccio cacciare nella 
stiva*,. > 

— c Gacciatemi nalla stiva, cacciatemi in mara> io vi 
pregherô sempre per quel povero infalice-I^o so, voipo- 
tete ciô che voleté qnassù, nessnno potrebbe resisterva» 
ne iolo verrai, anche il potessio.foprchè colje pragWere 
e colla ragione. Voi siate soihIo aile nn& ed aJU'altra, e 
a me non resta che compiangarvi,cbepregarDip percW 
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Ti ioeôhi il caore, perdiè yl aim ^K ^yechi, petthé n hc- 
eia eoDoscere él quald orribila delîcto vi maecbiate. Gré- 
dete voi che sagriflcando un nomo potrete fren^re la 
Qino di Dio? Credete che feitaado in siare eolaî, get- 
terete con esso iû mare la febbre giaHa. Sciagarato voi ! 
corne siete... » 

^ c Si... si, interruppe stizzoso il capitano. Perin- 
tanto pregate cbe non vi faccia oacciare in aoqua ancbe 
Toi. In (|uanto alla febbre, se la Yorrà yenire, la venga; 
la bccia qml diavolo che taole, tanti ne prende e tanti 
no caccio in mare, e yoi per il prinu). » 

lu questo piHxto arrivarono snl cassero i marinai 6 
ToUentotto che pbrtava Tinfelice negro colpito âalta feb^ 
bre. Un rantolo cupo, il dimenare de( capo e il volger 
lento e instnpidito degli ^chi, annnnciavano in lui «n 
resta di vita. 

L'ottentotto, giaoto al baatingaggio, si ferm6, an maM* 
naio attaccô ai piedi del moribondo una grossa palla di 
cannone» perché s{Ne^fondasse sabitamente, e qnindi, fat- 
togli dare i'andata per dae o ire Tolte, lo cacciarono in 
acqna. 

S'ndl il tonfo enpo del corçù che apriva le onde ; gli 
sprazzi caddere suUa tolda e il delilto fa consnmato. 

L'ottentotto venne cacciata nella senlina in observa* 
zione. 

I marinai ritomarono ai loro posti» la goardia si 
strinse il cappotto d'attorno, tir6 il cappuccio in eapo e 
sospirb 'profondamente, e Giorgio, che, inginocchiato a 
prora, pregata fer Yorosamente, fa scosso da qael sospiro 
angosoiôso, a'alzô, si fece presso a colni che pareva sof<> 
frïsse, lo senti a piangere e barbugliare fra i denti pa- 
role tronche e minacciose. 

Chi era colm ehe, marinaio snl Lampo, sapeva anc<Nr 
piang^fef 

Era il potero Gkrlo. 

— c Che cosa avete» flgliuol mio ? » gli diiese il m!- 
liiftr^ efmgelico. 
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A quella voce soave, Carlo si sbarazzô del cappuccio 
e alzô gli occhi lagrimosi sul viso smanto e venerando 
del missionario, senza dit parola. 

— c Che cosa avete^ figliuol mio? » replic5 Giorgio. 

— c Che cosa ho? » e rimase sospeso gaardando an- 
cora fissamente il ministro. 

Yi ha talvolta nel porgere di ana persona, ne* suoi 
atti, ne' suoi sgaardi una rivelazione cosl piena delFa- 
nimo, che anche ad un primo inconiro si seote inclinati 
alla confidenza, aU'abbaDdono, alFamore. Giorgio iaspi- 
rava tatti questi sentiment!. E Carlo, stato alcuni mo- 
menti senza parole, accendendosi d'un tratto in Yiso, 
con impeto disse: 

— c L'ho con tutti, e più di tutti con mel L'ho col 
mio destine, l'ho colla mia fortuna. Che maledetto sia 
il momento che mi sono imbarcato. lo non sono natoper 
questa vita ! non sono nato per queste scène I non sono 
per questo injEame mestiere I » 

— € Ma perché v'imbarcaste sul Lampo ? » 

— f Perché ?... » e Carlo rimase dl nuovo a mezzo, 
esitando di dire un perché che richiudeva una lunga sé- 
rie di dolori, e fra questi il racconto d'une, forse mono 
crudele, ma più segreto, più intime, e che custodiva con 
gran gelosia nel cuore. 

— « Perché ? Perché avevo Tinferno qui dentro ; non 
poteva più vedere la luce e gli uomini, avovo bisogno 
di aria... di rei^pirare... di fuggire la vista di Cuba, di 
Cuba che é pure un paradiso terrestre 1 » 

— € Poveretto, interruppe Giorgio con voce carezze- 
vole, avete molto sofferto?... Oh, corne siete giovine! > 
sclamè poscia rafOgurandolo meglio. 

— c Se ho sofferto! continué il marinaio, se soffrol 
Ho lasciata Cuba... ma la ho sempre nel cuore, Tbo 
sempre davanti gli occhi, e cento volte al giorno vorrei 
maledirla, ma cento volte al giorno la piango, la invoco, 
la benedico. » 

— f Siete forse di Cuba ? Avete padre, madré... fomigUa? i 
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— c Par troppo non ho nessano al mondo. » 

— « Siete orfano? Oh, poyeretto! Ma c'è Dio che èil 
padre di tutti; Ëglî vi ë sempre stato presso: Egli vi ha 
coDservato il cuore sensibile, il filo inyisibile délia resi- 
piscenza e del pentimento. » 

Il marinaio tornô a flssare lungamente il ministro, poi 
continué : 

— c Yedete che trenio tutto: tremo di emozione^ di 
rabbia, di dolore... parlandovi di me e délie mie s?en- 
tore... sventure le quali mi hanno tolto ogni pace, mi 
bnno ramingo pel mondo, e mi perseguitano, come la 
maledizione di Dio perseguitava Caino. Oh, voi non siete 
come quel tristi; non ridete perché un ùomo piange; 
Yoi siete buono... Oh, se yi dioessi le mie syenture!... Se 
sapeste che cos'htf'nel cuore... Se yi parlassi di colei... » 

E Carlo tronc6 a mezzo le parole sentendosi yenir 
meno la voce. 

— e Sono lorse questi lembi di un nero saio, che non 
v'inspirano la confidenza, che yi trattehgono dal dirmi 
che amate ? Benedetto yoi, se amate; benedeltoyoi, che 
ayete in cuore tanta parte di Diot » 

E sedutoglisi yicino, accarezzandogli la mano e strin- 
gendogliela spesso con effusione, con dolci parole, lo ye- 
niya consolando e confortando. 

— t Ho amato, gli diceya, anch'io, ed ho anch'io la 
mia storia di pianto. Ma chi non Tha quaggiù, mio caro ? 
Tutti siamo nati a questa, e felici qùelli che non la se- 
gnarono coU'ira e colle ignobili passioni. » 

Scambiata la guardia, i due gioyani scesero sottocoperta. 

E là, seduti su un panchetto che giraya tutto lungo 
la cabina in un raddotto irregolare a prua, continuarono 
il colloquio. 

— € Siete spagnuolo? » ripigliô il ministro evan- 
^dico. 

— « No, 5ono italiano. » 

— c Oh, siamo patrioti 1 Son nato anch'io in quel bel 
piesel £ di quai parte? e quando? > 
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Carlo caccontb sBCcintamesie la sua storia sino al 
giorno che s'imbarcb a Genova per l'America. 

Al nome di Genova, Giorgio iaterrappe il marinaio, 
sclamando : 

-- c Ah^ Tavete vedata la mia patria ! Sono genovese, 

rbo lasciata da fanciuUo la mia Genova, e non i'ho pii 

' riveduta. » — c E poi?«» continab ilministro^ con voce dive- 

nata d'un tratto calma, ma sempre piena d'interessamento. 

— € Sbarcai a Matanzas di Cuba, ripigliô Carlo, e 
presi servi2io presso un riccone di qutl a cîttà. Posse- 
deya un tiHaggio con più di daemila schiavi, e dopo 
pochi mes!, perche parlavo spagnuolo, mi hanno fatto ma- 
yoral. La dômenica, leggevo il santo Yangelo a molli 
di quegli infelici^ in presenza di do% Diego, il padrone, 
6 di donna Benita... un angelo^ la figlia di don Diego. 
Ma il mestiere di mayoral non faceva per me. Tutti i 
giorni aveyo a battere qualche negro... qualche negra... 
poveretti... e per cose da nulla 1 Spe^so, anzi appena po- 
leva, ricorrevo a quella santa e cara fancialla, perché 
intercedesse grazia... e l'otteneva semprei Ma quando 
non poteva vederla o farle parlare... Dio mio! doveTO 
battere quegli infelici... e mi stràzia?a il cuore. Non ho 
voluto più fare il mayoral. Don Diego, un uomo eccel- 
lente, non mi ha licenziato per quesio; mi ha fatto ca- 
nottiere, e dirigevo il canotto dl donna Benita i giorni che 
dal suo Paraiso acendova al mare a bordeggiare lungo 
la Costa. Avevo sei negri sotto di me, come rematori ; io 
stava al timone. Era un posté di fiducla, e don Diogo 
soleva dirmi: Tu hai in custodia quanto ho di più caro 
al mondoj o piccolo capitano; la mia Benita, il cuore del 
mio cuore. Oh, com'era cara quella fanoiulla! Si andava 
spessOy la notte, al chiaro di luna, a veleggiare al largo 
in faccia a Matanzas con uoa schiava fidata... e Benita 
yoleva che le raccontassi del mio paese, che cantassi le 
nostre canzoni... i . 

Qui, il gioyine marinaio trasse un lungo sospiro; gli 
brill6 una lagrima negli occhi, e poi pros6gul: 



— « Cna notte che er/avamo al largo si scatenô im- 
prowisamente un uragr^no. Avevo quasi disperato di ri- 
condurla a riva, ma per fortuna ci sono riuscito. Ho 
perô perduto tre nf,gri. Don Diego mi ha abbracciato, 
baciato, e mi ha f?dtto un grosso regalo, ma io aveva sal- 
vata donna Beni\a ! e per due ore, due lunghissime e 
terribili ore, IVjiveva avuta qui contre il mio cuore, e 
l'ayevo incoraggiata^ e non saremmo morti che insieme! 
Da quel giovno io non ebbi più a prestar servizio presse 
don Diego ; ero tenuto come un di casa. Non si veleg- 
giaya pijr^^ m^ don Diego mi chiamava sempre il suo 
piccolo capitano. Vedeva tutti i giorni donna Benita... non 
voley?^ che io le stessi lontano... ed era tanio tanto buona 
^Q me ! Ma io sono un poTero orfano, senza fortuna ! 
I^u'r troppo al cuore non si comanda! Ero innamorato di 
9'deirangelo... ed essa... forse... chissà... mi amava... an- 
ch*essa. Oh se fossi stato un ricco signore!... Ho pianto 
tanto allora! Ha potevo sperare? » 

— € Poveretto, interruppe il ministre eyangelico strin- 
gendogli la mano, e poi ? » 

— c Mi struggeyo in questa guerra fra il cuore e la 
ragione. Avrei yoluto essere un genio per farmi degno 
di lei... per poter almeno sperare di farla mia! Ma sono 
on poyero pazzo ! Non poteyo stare senza yederla... e fug- 
giyo le occasion! di starle yicino ! L'ho 'sorpresa moite 
Tolte che piangeya, e mi parye che piangesse per me. 
Era una yita orribile la mia ! Ho risoluto di lasciarla e 
di lasciar Cuba. Si allestiya allora il Lampo per un viaggio 
alla Costa d'Africa; m'imbarcai come nostromo^e fuggii, 
benedicendo a lei e maledicendo il mio destine, il mio 
cuore... E son qui, più disperato di prima I » 

Chin6 il capo e nascose il yiso fra le mani, e pianse 
come un fanciuUo. 

n ministre eyangelico aveya gU occhi riyolti al cielo e 
le lagrime gli rigavano le gote. 
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Stava per cadere il giorno. Una làebbia scura sorgeta 
daU'acque, si accavallava pel cielo, *e y^pandeva d'intorno 
un odore forte, che sentiva di salmastrv> e di sqlforoso. 
Un mormorio sordo, uniforme, che pareva u^^^pisse dalfondo 
del mare, si univa agli altri troppo conosciv^ti presagi di 
una burrasca. L'onda erasi fatta tranquilla e spianata, 
perché il vento si era ad un tratto abbonaccisk'to. 

Il capitano, il quale passeggiava sempre tutto . lungo il 
bastimento, alzando il viso, mirô d'intorno rorjLZzonte 
con occhio' aquilino, e flutî) Taere, aspirandolo It^ûta- 
mente; sali poi sulle gabbie e, dopo avère speculato tu'tto 
intorno al mare, gridô con voce cupa: 

— « Fate i terzarolL » 

ÂrrivaTano allora dà nord-est i primi buffi di vento» 
ad intervalli lontani ed irregolari, si che d'un tratto le 
vêle si vedevano rigonfie, e poi allentate avvolgersi e 
sbattere sui cordami e gli alberi. Quelli fra i marinai 
che non prestavano servizio, si andavano raccogliendo a 
prora, parlando fra loro a bassa voce, e guardando spesso 
l'accigliato viso del capitano, misurando quasi, dalPoscu- 
rarsi di quegli occhi grifagni, la forza délia procella che 
si soUevava. 

Ma il capitano, calcato il cappello in su gli ocfchi, colle 
braccia dietro la schiena ed appoggiate all'albero di mae- 
stra. stava taciturne, osservando sempre tutto intorno. 

Finalmente ordinô: 

— € Prua un quarto a Ubeccio. » 

E il timoniere appoggiandosi al timone, flssô Pocchio 
suUa bussola, fece virar di bordo suUa sinistra, finchè 
fermata la manovella, il legno camminô col vento in 
poppa, spinto dai cavalloni che andavano sempre più 
ingrossahdo. 

Appena compiuta la manovra délie vêle, il capitano 
ordinô si chiudessero i boccaporti^ e poi fattosi presse 
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al timoniere, si sedette su una panca di legno, e appog- 
giati i gomiti salle ginocchia e le pugna strette aile gaance, 
parve volesse sfidare il mal tempo, dicendogli : « Ecco, 
MDO pronto l 9 

Intanto era divenato bnio corne in una spèlonca ; il 
mare era cresciuto in fortuna, e poco stette a rovesciarsi 
un acquazzone furioso, che tutto avvolse e legno e mare 
in ana fittissima nebbia. 



i • • 

! « m 



Il timoniere, inyolto nel gabbano col cappnccio sul capo, 
stava rannicchiato al suo posto gaardando la bussola, 
presse la quale ardeya una lampada chiasa, che man- 
daya un poco d'albore concentrato suU'ago oscillante 
délia gran guida de' mari. 

Un altro marinaio, ritto presse una grua^ inyolto egli 
pure nel gabbano, faceya la guardia, gaardando distratto 
la poca striscia di luce che il segnale di prora projet- 
taya nell'acque spumanti e ribollenti sotto ed ai fiancbi 
del legno. Altri marinai stayano appoggiati ^gli attrezzi 
di bordOy e corne ë costume degli uomini di mare di be- 
stemmiare al mal tempo, di pregare nelPimminenza del 
pericolo, e di ridersi dei yoti prima di.esso e al ritorno 
dalla calma, si parlaya sotto yoce, e si ammiccava fra 
l'iracondo e il moUeggiatore. 

Ad un certo punto, perô, une di essi tronca a mezzo 
le parole, si fa rosso fti yiso, poi ad un ti'^tto smorto, e 
resta come trasognato. 

— c Di' su, > gli gridano i compagni ; ma quelle non 
risponde, e si abbandona rovescio a poco a poco, ânchë 
cade supino prjyo di sentimento. 

— « Caie c'è î — Che cos'hai ? — Ohe. — Dell'acqua; 
— Un po' d'aceto. — È une syenimento. — Yuol fare una 
burla. -— Che burla? Non redi come ô smorto? — Son 
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coDVQlsioni. — - La ë febbre gialla beila c buona I » gridb 
ùna voce che soverchiô le altre. 

A questa esclamazioDe^ Tinfelice, abbandonato da tutti, 
tdmbolô suirimpalcato, traendo un guajo lango e dolo- '' 
roso. 

Succedette uno scompiglio indescrivibile. 

Il capitaûo accorre^ ordina, vuol che si presti soccorso 
al marinajo ; ma nessuno ubbidisce. Era una minaccia 
troppo vicina, quella délia febbre gialla, perche alcano si 
arrischiasse sfidarla a ?iso scoperto, 
' Ha finalmente il malato yenne raccolto, e spirô ira le 
braccia de'suoi compagni. 

♦ 
♦ * 

Non fu quelle il solo caso di febbre gialla che scop- 
piasse a bordo del Lampo nella giomata. Il disagio, le 
emanazioni pestiféré d'un ammasso d'ùomini sporchiper I 
natura, più sporchi per nécessita ; il récente e continuato I 
travaglio del tempo, fecero si che la malattia si svilup- ' 
passe con forza grandissima. Quindici casi scoppiarono 
prima di notte, e, due giorni dopo, cento e più, fra neri 
e bianchi, erano afletti di febbre gialla. 

S'immagini ora il lettore un centinaio di malati su di ' 
un bastimento in mezzo all'oceano, in balla dei venti e 
dell'onde; senza un médico a bordo; senza medicine; i 
senza letti ; cento e più malati, dico, abbandonati per le 1 
corsie, per le camerette, sul cassero, suUe scale; nudi, { 
accatastati, divincolantisi fra le cAn?ulsioni dell'agonia, 
fra gli spasimi e le esaltazioni délia febbre. Morti, mo- ; 
ribondi, malati, sani, tutti confusi insieme. Quali frementi 
di rabbia, quali erranti instupiditi dal maie, dalla famé, 
dallo spavento, dal ribrezzo. Âlcune ?oci floche di pianto; 
iirla di dolore ; lamenti lunghi e strazianti ; rantoli di 
moribondi, strida di vaneggianti^ o di frenetici, o d*asse- 
tati. GadaTQii dovunque; quali antovesckti, scarmigliati, 
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rattrappiti; qaali composti corne dormissero profonda- 
mente, qaali orribilmente deformi e contratti e chiaz- 
zati e sporchi di bava sangaigna e nera; e an pazzo, 
poi, an'afa, an lezzo soffocanti e mortalL 

Il capitano^ colla saa selvaggia energia tenea an resto 
di assieme in qaella ciarma atterrita. Sempre calmo, d'ana 
calma fino affettata. provvedeva qaasi solo aile più ar- 
genti nécessita. Rimproverava, eccitava, il più spesso in- 
vano, bestemiando in cuor suo o ad alta voce a Dio, al 
mare, alla febbre, e veiiendo talvolta in soccorso del co- 
raggio, cbe stava per mancargli, coU'ira délia dispera- 
zlone. Il ministre evangelico e Carlo erangli sempre ai 
fianchi; accorrevano dove più pressante era il bisogno. 
Ma che potevano tre o quattro persone in tanta desela- 
zione? Halato più di an centinaio di negri, malata più 
délia meta délia ciarma, che valeva la loro opéra par 
anco indefessa? 

Un di, nella faria del maie, il capitano sentissi egli pare 
soprappreso dalla febbre. Al primo annebiarglisi délia 
vista, ai dplori spasmodici di capo, aile strette de' crampi 
aile membra, aU'interno e sordo bruciore de' visceri, com- 
prese che non gli resta va an momento^ da perdere. Tra- 
cannb ana gran tazza di emetico, e rilirossi nella saa 
cameretta chiudendovisi a chiave; e la ciarma, al man- 
care di colai che aveva pur sempre tenato desto in loro 
un po' di coraggio, fini per abbandonarsi del tatto aile 
preghiere ed al pianto. 

Passarono ancora due giorni e tre notti, e sal Lampo^ 
aile strida, ai lamenti, ai gaai degli ammalati, saccesse 
il silenzio profonde. Il legno abbandonato a se stesso, 
andava senza direzione e colle vele alleotate; come an 
immenso pi no, che sradicato da ana piena torrenziale, 
tombolando di balza in balza, riesca in ano spianato di 
acque, sfrondato, idforme e galleggiante alla ventara. 

Il mare si era calmato^ il vento abbonacciato, il cielo 
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si era fatto sereno ; e tanto sorriso délia natara contra-'* 
staya colla cupa disperazipne e col terribile silenzio cbe . 
regnavano sa quel sepolcreto ambalante, ripieno di più 
di cento cadaveri. 

I pochi superstiti dell'equipaggio^ fra questi Carlo ed 
il ministro evangelico, affranti dalla fatica, o instapiditi 
dalla immensità délia sciagora, eransi ristrettl a poppa,. 
aspettando che la morte 11 togliesse ad una lunga e cra- 
dele agonia. La carità del glovane missionario non era 
mai venata meno; ma, poichë vide che nessan soccorso 
valeva contre l'invasione e le stragi délia febbre, erasi 
TOlto a confortare, a pregare per tutti, a tener desta 
rultima amica délia ?ita, la speranza. 

Ef quando quel lungo ed incessante lamentio cessé, 
perché la morte, pur troppo, aveva spente le Toci, e il 
terrore aveva istupidito e ammutolito i sorviventi ; quando 
al tremendo ripetersi délie agonie subentrô la quiète 
délia morte ; quando del terribile malore non rimaneyano ^ 
a bordo che le orme funeste, come in 'una selva al ces- ' 
sare delPuragano^ i tronchi abbattuti, i rami schiantati, le 
fronde disperse; allora quel poco numéro di sahi délia 
ciurma si scosse, e col rinascere della speranza di vi- 
vere, trovô il coraggio di contemplare da vicino l'immea- 
sit^ dello sterminio. Cosl, dopo un tifone che oscurô il 
cielo di nuYole nere e tonanti, e Paere di polvere, di 
rami, di rampoUi, di foglie, o che travolse nella suara- 
pina plante, tetti, fumaiuoU, al tornare del sereno e della 
quiète, il villano s*affaccia alla soglia delPabituro, che 
tremb sotto i colpi della bufera, e mira sperperate le 
messi, abbattuti li alberi, strappate le siepi, disperse le 
stoppie, e la desolazione laddove un'ora prima regnava 
la pace^ la vita, la prospérité, e colla smorta famigliuola 
esce poi, a passi sospettosi, guatando d'intorno, muti 
tutti, per raccorre quelle che la tempesta ha risparmiato. 

— c Dio ë grande nella misericordia. Egli li accolga 
tutti nel suo perdono! » esclamô Giorgio salendo sal 
cassero. Poi yolgendosi alla turba sbigottita di negri e 
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ai pochi della ciurma, che si erano raccolti . intorno al- 
l'albero di iQaestra, disse loro qnalche parola di conforto: 
qnindi s'inginocchiô e pregô ad alta voce. 

Le sue gote smunte si ravvivarono di un iasolito ros- 
sore'; Tocchio acquistb nna espressione di fede, di amore 
cosi intense, che parve trasfigurarglisi il viso. Si sârebbe 
giarato che un'aureola luminosa gli cingeva il capo, e 
che dei lampi uscissero da quella fronte spaziosa e piena 
di pensieri lieti e soavi. Cosi inginocchiato, colle mani 
aperte ed al2ate, benedly'nella lingua del Eaurankc, tutti 
qaegli infelici, i qaali caddero al suolo compresi da una 
commozione sino allqra non conosciuta, e cosi stettero 
tremanti corne di terrore e ripetendo lai e preghiere, 
sinchè quella voce non li ebbe richiamati all'opera. 

Corne sogliono fare le malatti*e contagiose, dopo una 
sfariata di casi, il morbo era repentinamente cessato. Ghi 
aveva colpito avova spento; chi era stato risparmiato non 
provava ornai più che 11 ribrezzo di cataste di cadaveri, 
E qnei della ciurma e i negri cdminciaroïio a rincorarsi. 

In poco tempo si sbarazzô il legno dai cadaveri; si 
raccolsero i malati, si pro??ide al loro coUocamento, alla 
loro cura; si bruciarono abiti; in una parola, si fece 
totto quelle che si sarebbe dovuto fare al primo svilup- 
parsi della febbre. 

Ha intanto il Lampo da più giorni era andato in b^lla 
dei venti e délie correnti, e nessuno a bordo sapeva ove 
si trovasse e dove dirigere la prora, per toccare le tante 
sospirate rive di Cuba. 

Horente il capitano, morto il seconde, morto il timo- 
niere, chi sapeva dedurre coi calcoli la posizione del ba- 
stimento nella vastità deI£oceano? 

Si abbattè la porta chi^ptietteva . nella cameretta del 
capitano. 

Stava, lo sciagurato, steso nel suo letticcluolo, senza 
moto, col viso chiazzato di macchie nere; un rantolo af- 
bnnoso lo diceva vivo; perô all'occhio pratico del mis- 
sionario parve che avesse superata la furia del maie, e 
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che la crisi benîgna cominciasse per loi. Nessun segn^ 
perô di seûtimento era Ticiao a comparire. 

Si tenne consiglio. Correre più oltre alla'ventara erj 
troppo pericoloso. Bisognava almeno sapera se si era n( 
raggio di quei terribili cicloni, che sorgono improvvis 
presso le Antille, e girando su se stessi ed alIargaDdosf 
in cercMo, sbalzano nel l'aria corne una pagtiuca e case 
e plante e navi. Bisognava almeno sapere se la costa era 
tanto lontana da non corrervi contre di notte e perdersi 
su qualche banco di sabbia o fra scogli ciechi e deserii. 
Bisognava almeno sapere se non si correva nello scon- 
finato oceano^ col pericolo di trovarsi nelle bonacde^ in- 
chiodati nel mare, a morirvi di sete e di famé. 

Già stava per Yincere il partito di consegnarsi al primo 
bastimento che si scoprisse airorizzonte, e venir tratti 
prigionieri innanzi ai tribunali inglesi o francesi, quando 
Carlo toise gli strumenti astronomici, e fatte le osserva- 
zioni opportune, segnô suUa carta marittima il punto 
ôve trovavasi allora il Lampo; poi dato di piglio ener- 
gicamente al timone, e comandata la manovra deHe vêle, 
volse la prora laddove doveva sorgere Cuba, e dove ve- 
rameute sorgeva. 

Come mai Carlo sapeva di astronomia e di calcolo, 
Carlo il povero esposto? 

I suoi studii datavano dal giorno nel quale gli era 
nato nel cuore quell'amore, che aveva confidato al mi- 
nistro evangelico. 

Carlo aveva studiato in segreto, ma cou quel fnoco 
che si sentiva nel cuore; aveva studiato, perche una voce 
solita neiresprimere un desiderio ad impartirgli un ce- 
mando, gli aveva mostrato ^iMpprezzare il sapere; per- 
che parevagli, studiando^ di micinarsi a quelFessere che 
gli aveva rivelato una vita nuova; che lo aveva fatto 
nobile in faccia a se stesso. 
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IX. 

Cuba. 



Caba è la terra privilegiata dalla natura, ë la più fer- 

I tile délie Ântille, è Tisola dove la rigogUosa vegetazione 

del clima torrido e la svariata Teg^çtazione dei climi tem - 

i perati, si rànnodano e si av?icendano sullo stesso colle, 

in una stessa vallata. 

Boscbi immensi di acagiù, di palmizii, di cocco ; campi 
a perdita di vista di canne di zacchero, di cotone, d'in- 
daco, di cacao, di tabacco ; frntteti ricchissimi, ove tutta 
la pomona di Europa» ove tntta la pomona del Tropico 
yi prospéra; doye germoglia . l'ananas, alto e spiccato 
dalle foglie carnose; l'ananas di Cuba, il più stimatofra 
luUi. 

Contornata 4'isolotti^ di banchi di sabbie, di roccie ; 
qaa fireno ai marosi, che spumanti son risospinti nel 
mare; là aperta a seni ridenti e sicuri; doye bassa di 
spiaggie arenose, si cbe il mare e le pioggie vi sta- 
gnano; syariata, incantevole, col cielo limpido, coU'aria 
para, col suolo fertile, Cuba è il paradiso d' America. Nes- 
SQoa fiera minaccia le greggi, nessan rettile yelenoso vi 
insidia il pastore, le selve sono popolate d'uccelli, le 
yalli d'armenti, le spiaggie di pesci, e se al confluente 
od aile foci dei fiumi il torpido caimano dignazza nel- 
Toikde mezzo saline, neppore esso è féroce, come il suo 
fratello del Nilo. 

Ha tanto sorriso di cielo^ tanta prospérité di suolo, 
UDta mitezza di nature^ circonda un mare cosi pieno di 
scogli, di banchi, di bassifondi, cosi commosso da cor- 
renti contrarie e insidiose, che il navigante a gran fatica 
nggiunge le spiaggie ed î porti. Qaa sono roccie bruUe 
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che sorgono ritte dall'acque, che vi si travaglia d'intorn( 
e bolle 6 ribolle e s'arriccia bianca ai spama. Là sod( 
arbasti^ piante, foglie che spantano dal pelo tranquilli 
del mare> dîsposte a macchie, si che lo diresti un giar] 
dino OYe i ?iali sono Tonde chiare delToceano, 'e i ro- 
seti e le aiuole, Talghe od i rami usceoti daU'acqua 
giardino qnanto allettatore, tanto infido, perché, pochj 
palmi al disotto, langhi strati di terra impiglierebbero 
legni che si avventarassero dirizzar?i la prora. Da ui 
altro lato bayyi an estesissimo banco di sabbia, qaasi ui 
isolotto disabitato ; altrove invece alla vista nulla più 
un leggiero increspato dell'onde; ma che ricopre uni 
tagliente catena di scogli, contro cai si perderebbe Tin- 
canto ed inesperto capitano. 

La Costa, Yista dal mare, sembra in certi punti inac- 
cessibile per bmlle e dirupate montagne, che da vicino 
perô si dirompono in dossi e colline, coperte d'alberi di 
cocco e di acagiiî. In altre parti invece s'aprono a liete 
vallate, ricchissime di vegetazione, nelle quali 4ortaoso 
s*aggira an flame, che scende limpido e tranqaillo nel 
mare. Risalendo qaeste valli, sparse di casini e borgate, 
si giange a spianate amené, come qaelle délie gole dei 
nostri Âppennini lignri, prospicienti il Méditerranée. 

Moite città si specchiano nel mare, allègre per sere- 
nità di cielo e per gaiezza degli abitanti, in générale 
volti ai piaceri, di costumi miti, di sociabilité grandis- 
sima, amanti del lasso, che vi è smodato, amanti degli 
spassi, chiassosi, penetranti, con un certo assieme di fie- 
rezza spagnaola e di volattà orientale, per cai le donne 
specialmente ?i sono adorabilî. 

La popolazione vi ë bianca per circa an terzo; ma- 
latta e nera per gli altri dae, e si paè dire che oua 
meta degli abitanti comanda ed è padrona assolata del- 
Taltra, poichë circa la meta vi è serva o schiava. Perô 
la schiavitù non Yi ë cosl dara come già negU Stati 
Uniti d' America. 

Carlo y, per favorire ano de' snoi cortigiani fiammin* 



IL NEGRIERO 107 

rai^ gli concesse di trasportare in America schiavi afri- ^ 

^ni e di venderli sui mercati pubblici: il flammingo 
[reDdette la concessione per 25 mila ducati ad una Com* 
]»agnia di Genovesi, e questi stabiliroûo un regola re com- 
jOiercio fra le dae parti del monde* Filippo II, per fajr 
Idenaro, rivocato a se queslo diritto, chiamato YasientOf 
lo concesse a Gomez Reinel, quindi al portoghese Ro- 
driguez Cominho, il qaale s'impegnô di consegnare nelle 
colonie spagnuole 4250 schiavi, assegnando al re una 
Irendita di 162 mila ducati. Vasiento passb d'uno in al- 
|tro, sempre mediante un premio di somma ingente ai 
diversi re. Nel 1662, per esempio, Domingo Fullo e Âm- 
brosio Comelin, concessionarii AeWasiento^ assunsero di 
consegnare 24,500 negri, pagando al re 2 milioni e cento 
mila piastre, e nel 1692 don Bernardo Francesco Maria 
de Guzman pag6 per taie concessione 2 milioni e centor 
Tentiquattro mila scudi {escudos de plata\ obbligandosi 
non più a consegnare gli schiavi a numéro, ma a peso, 
come balle di mercanzia|((Zfejer mil toneladas de negros\ 
dieci mila tonnellate di negri; e tatto ci6, intestando il 
contratto in nome délia santissima Trinità (1). Ma l'a- 
siento dai privati passô per trattati al Portogallo, alla 
Francia, aU'Inghilterra ; e il Governo spagnuolo, in mono 
di due secoli, concluse più di dieci di questi trattati, 
per la consegna di 500 mila schiavi, prelevando una 
tassa per capo o pet tonnellata, che in totale sorpassb 
cinquanta milioni di lire. 

Finalmente alla generosa e persévérante carità di Wil- 
berforce, Charhson, Grenville, Scharp, Buston, è dovuto 
86 nel 1807 il Parlamento inglese accolse il Ull che aboli 
la tratta dei negri. Nel 1815 al Congresso di Vienna^ 
l'iDghil terra, rAustria, la Francia, il Portogallo, la Prus- 



(1) TratadoSf conventos y declarationes de pax y déco- 
mercio que Jian hecho con las potentias esirangeras, les 
monarcoa espagnoles de la casa de Borbon 1843, etc., etc., 
di don Alessandro del CantUlo. Madrid, 1843. 
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sia, la Rassia, la Sp^gna'e la Svezia segnavano nnadi- 
chiarazione contro la traita, e questa dichiarazione ripe- 
leyano le grandi potenze ai Congressi di Aix-la-Chapelle 
6 di Yerona. 

Ma la tratta coatinuô sotto il vessillo portoghese ; e 
nel 1822 più di 60 mila schiavi farono importati nel 
solo Brasile; nel 1842 il Parlamento inglese accolse il 
Hll cbe facolteggiava gli incrociatori a visitare i basti- 
menti sospetti di fare Pinfame trafiSco, conflscando il na- 
viglio e imprigionando Tequipaggio. 

La tratta continué ad esercitarsi ed e)*a Qorente anche 
nel 1843. 

Secondo le statistiche di Qaeipa, in allora Cuba coq- 
t^va an milione circa di abitanti, dei quali 418 mila 
biancbi: 152 milamulatti o neri liberi, e 436 mila schia?i; 
rimportazione dei quali era favorita da çremii di grosse 
somme, disposte a tal fine da una Società d'incoraggia- 
mento per l'agricoltura, protetta dal capitano générale 
comandante l'isola. I premii si dovevano dare a quel pro- 
prietari i cui schiavi avessero maggior numéro di figli, 
od a quelli cbe avessero in proporzione il maggior nu- 
méro di schiave; e finalmente a quelli cbe neiranno ven- 
dessero un minor numéro di questi infelici. 

Qaeste disposizioni, cbe a prima vista sembra avessero 
lo scopo d'allevamento neirinterno degli schiavi, a tutto 
danno dei commercio estero, c\pè dalla tratta, masche- 
ravano invece Fodiosità dei mercato, readendolo infatti 
più vivo. 

Il premiato, in fia de' conti, era quello cbe aveva, mag- 
gior numéro di schiave; le aveva perô d'acquislo, e le 
acquistava a maggior prezzo quando erano gestanti, per 
aver diritto airaltro premio. Per additare un'epoca a noi 
vicina, i neri schiavi introdotti in Cuba nel 1857 furono 
10,500 circa; ed è vigente un trattato colla China per 
la consegna in Cuba di 20 mila schiavi chinesi. 

Eppure la Spagna si è associata aile altre potenze ci- 
vili per Tabolizione délia tratta! 
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Bo dètto cUe la schîavitù nelle colonie spagnaole noa 
è Gosl dura corne negli Stati di terraferma d'Âmerica, e 
specialmente neglî Stati Uûitî (i), ma non vorrel si desse 
troppo peso a qaesta asserzione. 

La legislazione in favore degli schiavi si limita a coû- 
cedere loro quattro diritti, cioè: quelle di cambiar pa- 
drone^ qaando trovino uq padrone pronto ad acquistarli;* 
di ammogliarsi, o nella donna di maritarsi ; quelle di re- 
dimersi a poco a poco col prodotto del loro lavoro; e 
quelle di redimere la propria moglie e i propri figli. Del 
resto, anche Tesercizio di questi diritti è assai difficile, 
qnando il proprletario sia uomo da non conceierlo. E 
per sapere flno a quai punto bisogna credere nella dol- 
cezza délia schiavitù in Cuba, bisognerebbe, se non vi 
fosse altro, leggere nelle statistiche de'morti e vedervi 
Ae, ad enta di una importazione imponente e di leggi 
che fâToriscono Taccoppiamento degli schiavi, la cifra di 
essi non ha mai variato in modo sensibile ; il che vuoi 
dire che Vimportazione riempie appena i vuoti che vi 
lascia la differenza délie morti suUe nascite. 

Ma a queste prove segrete, dirb cosi, si possono ag- 
giungere le palesi, voglio dire le frequenti e crudeli e 
terribili rivolte di schiavi, le quali hanno fatto scrivere 
flno anco allô statista Queipo, posar iHsola sopra un 
cratère. 

Âll'epoca nella quale si âpre la nostra istoria, vi re- 
gnava una sorda agitazione, e si temeva da un giorno 
airaltro una rivolta di schiavi. Il governo imprigionava, 
bandiva i sospetti di favorirne Temancipazione ; délie 
iCommissioni militari siedevano pronte a giudicare questi 
indiziati di libéralisme, press'a poco come da noi nel 21 
i sospetti di carbonarisme ; e il capitano générale, il 
quale, col consenso del governo di Madrid, prelevava 94 



(1) S'intende a que^giorni, prima ancora délia ga^rra che 



aboli la schiavitù. 
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franchi di tassa per ogni capo di nero introdotto nel- 
risola, era troppo interessato a mantenere la traita, per 
lasciare impanito chi s'attentasse combatterla ; e poneva 
nello scoprire e nel persegnitare gli emancipatori^ la 
stessa attenzione, la stessa solerzia, la stessa pénétra- 
zione che poneva un commissario anstriaco nello scovare 
e persegnitare un patriota. 

Basiava la malevolenza d'an nemico perché nn onesto 
nomo fosse esiliato o cacciato in prigione, sotto l'inoipa- 
tazione di favorire la libertà degli schiavi. Il clero cu- 
bano/ nno dei più corrotti del mondo, che aveva la mis- 
sione di abituare gli schiavi alla obieâiema^ înspirando 
hro la rassegnazione aile privasnoni del loro s ta topas- 
saggiero, e si adoperava per questo scopo a tatto uomo» 
aveva ed ha fatta délia schiavitù nna questione religiosa. 
La ginstizîa, cioè, corne dice il Manzoni> quel complesso 
di cose e di persone che viene chiamato la giustijria, 
poneva grande studio^ cosl piacendo al capitano géné- 
rale, neirincagliare, misconoscere tntti i diritti che po- 
tevano venire accampati dagli schiavi in rivendicazione 
délia loro libertà; e a questa mala disposizione délie 
autorité, si univa, e ne facilitava il cômpito, la informe 
e immorale legislazione. 

Per confessione dello stesso M. Qaeipo, procuratore gé- 
nérale, la legislazione sulla schiavitù in Cuba è una sor- j 
génie inesauribile di processi. Le aule dei tribunali sono 1 
assediate da una miriade di gante d'affari, d'avvocati, di <i 
procuratorl, i quali vendono enormemente cara ogni cau- 
sa; la procedura è inestricabile e lunghissima, e infin dei | 
conti ogni affare rïesce nelle mani del capitano générale ; 
il quale non ë mai, ne il puô essere di sua natura, amico 
délia emancipazione degli schiavi, cosa âge vole a com- ' 
prendersi ove si riâetta alla tassa che gli spetta per ogni 
capo di schiavo introdotto nelFisola. 

Le suppliche, che dal capitano générale dovrebbero 
passare a Madrid, passano quando siano innocenli, ed 
anche queste si perdono per via, e la ragione la disse 
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diaramenie lord Aberdeen, in un sao dispaccio al go- 
Terno spagnaolo (1). 

Le parti poi^ cosa inaudita, banno la facoltà di sce- 
gliere e di ricusare i loro giadici (2), i quali possono 
ricevere gratificazioni (buscas) dalle parti, corne loro me- 
glio aggrada; ë le sentenze fioccano a sapn di scadi. 
I In qael tempo, corne tatti sanno, la Spagna era ancora 
Isossopra e saDgainosa per la gaerra da pOco terminata 
[fra Don Carlos e la regina Cristina, e il governo conti- 
nentale spagnaolo lasciava che il governatore di Cuba fa- 
cesse a sao talento, purcbë gli mandasse denari e non 
|lo noiasse d*aâari; e il govematore faceva sao pro del- 
Tabbandono in cai ep lasciato, e dei bi&ogni délia ma- 
dré patria, 

L'esempio del govematore deU'isola era segafto da tatte 
le aatorità civili e militari; an po'percbë il comandare 
a capriccio piace a tatti ; an po' per nécessita imposte 
dalla topografia e dallo stato particolare dell'isola. 

Ancbe oggidi Caba conta poche strade carreggiabili, al* 
lora ne contava pochissime. Le città coinanicavano fra di 
loro col mezzo di corrieri a cavallo di maie, i qaali per 
dirapi e per sentieri malagevoli, impiegavano dei giorni 
interi a far viaggi, che ai tempi nostri e per le nostre 
vie comani costano poche ore e poca fatica. Da ciô, gli 
[ordini tardi e rari, e il bisogno di lasciare ampia facoltà 
ijoperare ai rappresentanti del governo, sparsi nell'in- 
U|,^o deirisola, o lontani dalla capitale. 
[il ^Tran numéro di schiavi, le fréquent! rivolte acca- 
late U "^ minaccia di nuove ribellioni, obbligavano il go- 



n\ T^ sftiA ^ersone che prestano mano alla continuaiione 
BÎla trafffl «o "^0 gli stessi ufflciall délia corona di Spagna. 
cnnidi+à'/fS^ ë la causa peale di questo afflig- 

ite tramco m -^ solo scopo dl arricchire il capitano ger 



(2) The weat Itiàt,'^* «^<'-' P»«- 252. 



verfiO sf^ftuolo^ e lo obbligano anche oggid), a tenervi 
un fortissimo presidio militare ; il quale, sentendosi po- 
tente per numéro, per certezza d'essere necessario, ag- 
giungeva ed aggiunge, agli arbitrii délie polestà civiti, gli 
arbitrii proprii, d'onde una tirannia doppia, qaando le^ 
due autorità vanno d'accordo, e motivi per i poyeri sud- 
diti di andar più chini e percossi, qaando sorgono con- 
flitti fra le due podestà; conflitti, del resto, frequentissimi 
e, starei per dire» giornalieri. 

A questi due nemici congiurati contro il quieto vivere 
dei Gubani s'aggiungono le vessazioni religiose, di un 
clero che prétende ancora a diritti inqgisitoriali ; geloso 
delle sue prérogative, nemico d'ogfK ciytltè, accanito di- 
fensore dei pregîudizii dei tempi andati, e corrotto quanto 
l'alto clero romano, il che è tutto dire. 

E invero le condizioni civili, sociali e politiche dell'i- 
sola sono uguali a quelle délia Lombardia ai tempi dei 
governo spagnuolo, dai bravi airinfuori. Perché se da 
una parte il governo continentale fece e fa leggi sulla 
repressione della tratta, dall'altra le leggi più severe sono 
violate a distanza di yentiquattr*ore dalla loro pubblica- 
zione, e chi ha potenza di braccia, o di mezzi, o di at- 
tinenze, si ride. della giustizia e delle leggi. 

X. 
El Paralso. 



In uno dei sent settentrionali dell'isola, sxf ^ versante! 
marino di un amenissimo colle, che domina qq^ yasu 
pianura coltivata a canne da zucchero» sor' g^y^ hq g^^ 
fabbricato. Era la casa di don Diego Manu el de Figueroi 
y Alvarez, uno dei più ricchi coltivatorJ di Cuba. Pos- 
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sedeva più di dae migliaia di ^chiavi e tanto terreno cbe 
per coltivarlo era iosufûcièDte. tanto numéro di infelici. 
Yiyeva splendidâmente, quasi sempre lontanoda San Carlos 
de Matanzas sua patria, ove perô teneva un grandioso 
palazzo. 

Immense baracche di legno^ sparse pel colle e per la 
pianura, capanne, casolari e stecconate racchiudevano la 
grande famiglia, il numeroso gregge, e gli svariati pro- 
doUi che raccoglieva dal suolo, in modo che la casa di 
don Diego sorgeva come in capo di un villaggio tutto 
abitato da' supi schiavi e da' suoi dipendenti. 

Egli poi aveva radunato presso la propria abitazione 
tatte le delizie che la natura e Tarte potevano procu- 
rargli, siccbè quel suo sito veniva chiamato el Paraiso. 

Deliziosi boschetti ove zampillava frescbissima acqua, 
coûdotta dai monti circostanti, che correva poi al mare 
in graziose cascatelle, zampilli, i quali pioyevano in me- 
nntissimi spruzzi^ rinfrescando tutto intorno il terreno. 
Verdi praterie, sentieri ombrosi, viuzze fra i fiori e fra le 
aiuole^ casini quasi sepolti fra il fogliame, ove non pe- 
netrava mai raggio di sole e dove al minimo spirar di 
TBûto si godeva d'una frescura deliziosa. Qui sorgeva una 
élégante pagoda, tutta circondata da zampilli d'acqua. Là 
QD tempietto, nel fitto di un bosco di palmizii, di acagiù, 
di alberi di cocco, e dove, per une squarciato fra i rami 
e le frondi^ si dominava il mare, che azzurro increspato^ 
6 talvolta torbido e grosso, si stendeva davanti a distanza 
infinita. Dove un pergola to in mezzo di un campo, a ri- 
dosso dei venti, a schermo del sole, dal quale si vedeva 
awallarsi il colle e si dominavano i campi di canne di 
ZQcchero, d'indaco, il tabacco, o i boschi rigogliosi di 
cocco. Fiori poi dappertutto, dattorno ai quali ronzavano a 
centinaia gli uccelli mosca sfolgoreggianti di colori, ora 
cilestri, ora verde smeraldo, brillauti come gemme. Dai 
rami degli alberi ricchi di frondi, si spiccava il cersis bleu, 
cosi vispo, cosi vago, col capo nero lucente e il corpo 
del cilestro dello turchese, e il cersis viridis del colore 

8 
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dello smeraido, coU'ali nere, e il tanegra rubra tatt^< 
rosso viYO di saDgue, e Inille altri accelletti tatti va* 
ghissimi. 

Poco discosta dalla casa d'abitazione del ricco pianta- 
tore éravi una élégante casina. Camere, soffitte, soppalchi, 
mobilie, ricordavano i nostri casini di villeggiatara. I 
quadri che pendevano dalle pareti, rappresentavano ve- 
date di Lombardia. Salie tavole, legate in oro, vedevansi 
moite gaide illastrate d'Italia, ninnoli d*alabastro, di a- 
Yorio, d'argento, e fira questi, cpme an vezzo, spiche di 
grano e paanocchie di grano tarco. 

Nel mezzo di an ricco salotto eravi un pianoforte di 
noce d'India» intarsiato, e presse un armadio, pure di 
noce d'India, stivato di masica. Tappeii di stoffa di seta» 
tende di vellato, stuoie finissime di paglia ricamate, pelli 
di yaguar, tutte disposte in ordine con una sontaosità 
e buon gusto squisito. Un odore leggiero d'ireos si dif- 
fondeva tutto intorno, 1* griglie eran chiuse; le persiane 
e le tende abbassate lasciavano penetrare appena on al- 
bore di lace. 

Fuori délia casina, eravi stesa fra due grandi alberi di 
palma una rete di seta, apposa aile due estremità^ conid 
nn'amaca. 

Una vaghissima fancialla, moUemente composta in quella 
rete, pareva dormire. Aveva neri i eapelli, nere le ciglia, 
neri gli occhi grandi e vivaci, le gote délicate, piattosto 
brune, di un contorno tondo e gentile, sofiuse di un roseo 
incarnate, il corpo snello^ il collo sottile, piccole e riton- 
dette le mani e i piedi. Indossava un leggiero e semplice 
vestito di tulle bianco, aperto sul petto, si che si scopriva 
il seno tumido e delicato. Da tutta la persona traspariva 
poi un non so che di molle e di affettuoso, di abbandono 
e d'innocenza, che destava, al solo vederla, un misto di 
amore e rispetto. 

Una negra da un dei lati dava una spinta alla rete e 
la faceva dondolare corne una altalena, montre due pic- 
cole mulatte, agitando due graadi veatagU di penne di 
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pavone e di strazzo d'Âmerica, facevano yento alla fan- 
dalla, la figlia nnica di don Diego Manuel; la sua caris- 
sima Benita. 

A un segno délia fanciulla, la negra fermô la rete; le 
due mulatte portarono ano sgabello di vellato, e Benita 
con un salto leggiero fu in terra, e s'ayyiô verso la ca- 
siûa, ponendosi; appena entrata, al pianoforle. 

Trasse'^d uno ad uno dalFarmadio i libri di musica, 
ne scorse coirocchio alcuni, sui quali erano scritti i nomi 
immortali di Beethoven, Mendelssohn, Kalbrenner, Liszt, 
e trovato un fascicolo su cui era scritto Handel e Haydn 
faperse a caso, e vi lesse La creazione. Ma di un tratto 
lasciô a mezzo quelle arcane àrmonie, e comincib una 
saonata délia Norma; quella che ogni giorno ripeteva 
cantarellando solto voce, con molta passione. Era Tallegro 
delh cavatina di Norma: OA, bello a me ritoma. 

AU'intonar di questo bellissimo canto, un uomo gras- 
sotto, tutto vestito di tela di cotdne bianca a righe ci- 
lestri, con un cappello di paglia a larghe falde in capo, 
comparve suUa porta, e si fermô corne in estasi, facendo 
cenno colla mano alla negra, che stava presse alla fan- 
ciulla, di star zitta. 

ïlra desso don Diego, la pasta d'uomo più buona che 
si potesse dare. Innamorato di quelPûnica figlia, egli a- 
Trebbe fatta per lei, corne si suol dire, moneta falsa. Il 
loddisfare ai capricci di Benita era per lui una conso- 
iazione, e la fanciulla, di un cuore eccellente, sapeva la 
iebolezza del padre, e senza dir che ne abusasse, ne ap- 
profittava. 

Gara âno anche in una certa quai leggierezza di peu- 
sare, in una ceria instabilité di volere, vestiva i suoi ca- 
pricci di tanta innocenza, di tanta bonarietà, che erano 
QQ vezzo, non un ^ifetto. Tutti i giorni aveva qualcosa di 
Duovo da chiedere al babbo. Adesso questa planta da 
porre nel giar^ino, quindi quel tal flore europeo, poi il 
tenpietto chinese, poi la capra d'Angola, quindi i colonie 
iy poi il biscione iaglese, e il padre a scrivere di 91» 
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6 di ]â, a spendere denari perché gli mandassero da tat 
parti del mondo quanto correva per la mente délia s 
Benita. Oggi tutto felice Teniva a dirle clie il suo co 
spondente di Londra gli avvisava l'invio di un cayal 
pony grigio, quel pony pel qaale lo aveva tanto prega 
e che gli costava un occhio del capo ; ma per la saa B 
nita non avev^a badato e spesa alcana. 

Ferme suUa soglia, stette a sentirla cantare qaelFa 
legro cosi pieno di brio e di affetto, e qaaodo Tebbe 
nito, in punta dei piedi le si portb aile spalle e china 
dosi poi rapidamente le stampô un baciozzo sal front 
dicendo nel tempo stesso: 

— c Brava la mia Benita. t 
La fanciulla si volse rossa in viso^ corne fosse sta 

colta in fallo, sclamando: 

— € Oh, babbo... ebbene, il mio pony? t . 

— c E dàlli col pony^ pazzerella mia. Cosa vaoi fare 
del pony ? Non liai il morello, il morello yero americanOi 
chë una grazia a vederlo? Non bai il saûro... » 

— c No, no... dona Maria ha un pony e lo voglio an- 
ch'io. • 

— « Farai.poi del pony corne délia capra d'Angola... 
e dopo due giorni non penserai ne a lui, ne a dona Maria, t 

— € No, no, andrô a cavallo tutti i giorni... Mi place 
tanto! Oh, se avessi il pony y sarei cosi felice! » 

— Senliamo un po' che cosa faresti al babbo se ti do* 
nasse questo bened^tto pony? t 

— < Un bacio di più tutte le mattine. t 

Al buon uomo vennero le lagrime agli occhi^ e rise di 

compiacenza. 

— « Bè, bè, il pony è già in viaggio. * 
^ « Davvero? t 

— € Davvero. Fra una quindicina di giorni sarà qui, 

grigio, giovine, vispo. » 

— f Oh, caro babbo, sono proprio felice! » 

— c Dammi dunque un bacio in anticipazione... e can* 
t^i quella canzoncina italiana. > 
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; — € Qaaleî • 

, — c Qaella Cânzoncina che canti tutte le mattine. t 

— c Ah... sclamô la fancialla diventando di porpora; 
n piace quella canzone? È aoa canzoncina lombarda, la 
cantano i contadini di là. Oggi perô non ne ho yoglia... 
Don sono in* voce. » 

^ c Bè, bë, me la canterai domani; dammi braccio, 
bODdacimi a vedere i taoi fiori, le tae fontane, la tua pic- 
cola arca di Noè. t 

; £ cosl dicendo ascirono dal casino^ e scesero per la 
coUina^ fermandosi ad ogoi passo o davanti ad un cespo 
di fiori, presso aile cascatelle, agli zampilliv aile veoe 
4'acqaa, jQnchè arrivarono ad una vasca di marmo, e Be- 
Bita additandola^ sclamô: 

— f È bella? ti piace? t 

— c Bene, bene, t rispondeva don Diego. 

— c Ma ci mancano i pesciolini rossi. > 
I — € Un'altra nuova adesso. » 

— c In Italia si tengono nelle vascbe dei pesciolini 
rossi, neri e dorati... Ah^ se ii avessi corne sarei con- 
tenu L. i 

— c Se Ii avessi, se li avessi, ma corne vaoi che faccia 
a farteli avère? Mancano pesci da noi? t 

— c Ma non son rossi, neri e dorati, non sono d'I- 
Ulia. I 

— c E dàlli con questa Italia. Qai, cara mia, siamo in 
Goba; e sai qaante miglia corrono da Cuba airitalia? 
Girca tremila miglia. Una piccola bagattella ; una passeg- 
giata pel dopo pranzo. » 

— c Mi dicono che è tanto bella quest'Italia. Oh, la 
v'essere bella davverol » 

— c In quanto ai pesci, se si potrà... se qualche mio 
ico di là se ne vorrà incaricare,..., vedrb insomma, 
diamo avanti. » E rimase a mezzo, perché essendo volto 

{erso il mare, scorse lontan lontano una vêla. L'occhio 
ratico del piantatora rafûgurô tosto il Lampo, e volgen- 
osi alla negra che gli stava presso, disse : 
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I 

— c Dammi il cannocchiale. Gaarda^ Benita» yedi qnelU 
vêla laggiù... un po'più a destra, laggiù^ diritto al mial 
indice, vedi quella vêla? t 

— € Si, si, la vedo. » 

— c È il Lampoy il capitan Moreno. t 

— c Capitan Moreno! Ci sarà anche Carlo. » 

— c Chi^ Carlo? il piccolb capitano? » j 

— «Si, » rispose la ragazza facendosi ancor più rossa: 

: a viso. 

— c Âh! sicaro che ci sarà, voglio sperare che noh^ 
gli sarà accaduto nulla di maie. Gaarda corne vien bene: 
scommetto che fila più di dodici miglia airora. Benita» 
gli manderemo a bordo il regalo. Gôgli i più belli ananas: 
io vi manderô carne fresca, verdara e fratta, lascia fare 
a me; vo^che stiano allegri tutti, anche quel poveretti... 
poichè indn dei cont^ son di carne corne noi» t 

£ si diresse colla figlia verso il campicéllo oye cre- 
sceyano gli ananas. 

Era sul far délia notte, ana bella e tranqailla notte dii 
primavera. Il sole cadeva dietro la sierra Organes e dietro! 
al Pan di Matanzas, la cai cima che si éleva corne an 
pan di zacchero, si vedeva allora bianca di neve, Da qael 
masse, con gradazione continua, con forme svariatissime, 
si spiccavano e si dirompevano dossi e coUi cenero- 
gnoli, e quindi gradatamente inverdendo, venivanoater-; 
minar nel piano, ove ogni cosa si perdeva neirombre/ 
rotte qaa e là da qualche sprazzo di Idce, che scap* 
pava d'in fra le cime dei monti e riverberava di vallej 
in valle. 

Dalla parte dei mare, la scena era ancor più ridante.! 
Lontan lontano, scendendb coU'occhio sall'acque d'an az- 
zurro sempre più verdastro, mano mano che si avvici-i 
navano aile rive di Cuba, si vedevano le spiagge e gH 
isolotti che contornano la regina délie Ântille, e fra di 
esse le vêle che solcavano la sterminata superficie di 
acqua, corne tanti piccoli punti blanchi ; poi, più in faon, 
la punta di Maya e il Pan di Matanzas e Matanzas stessa,, 
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l'-ehe superbamenle si specchiava neironde, e corne due 
nastri d'argento il Yamafi e il San Juan, che la attra- 
versano per gettarsi nel mare. 
Ma nel tempo che don Diego e la fîglia stavano co- 

I gliendo ananas e fratti, il bastimento si era perdato di 

I Tista; esso probabilmente aveva dato di volta pcr non 

I trovarsi la notte fra quelPintricatissimo mare. 

A don Diego perô parve assai strana questa condotta. 

I — f DiavoloI diceya fra se; capitan ^Moreno, che co- 
Dosce palmo per palmo tatti questi paraggi, che entrô 
nella baja in tutte Tore, con tutti i tempi, ha da virar di 
bordo e prendere il largo con questo mare? con questo 
tempo I che sia malato? Ma e il secondo? diavolo, il se- 
condo conosce questo mare com'io conosco casa mia^ 
Non ci capisco nalla ! conch'iuse poi crollando il capo 

I 6 guardando con occhio inquieto la buona Benita^ la 

I quale al solo dubbio che fosse nato qualche disappunto 

I snl Lampo si sentira mancare. 

! L'aria facevasi un po'cruda, don Diego prese a brac- 

I cio la âglia e scese il colle verso la sua gran casa pa- 

1 dronale. 

La spaziosa corte, che si apriva dinanzi a quella, se 

I cosl doveyasi chiamare il terreno inlerposto fra le due 
ali del caseggiato, qua e là divise da stecconate o da 
assiti, era ingombro di volatili domestici di tutte le qua- 
lité. Galline nere col ciuffo rosso o bianco^ pavoni d'Eu- 
ropa, galline d'Africa, altre del Perù, di bianche, di mac- 
chiate grigio e bianco, a penne ricciute e scarmigliate, 
lisce e lucenti corne métallo. 

Mentre don Diego entrava da una parte^ entrava dal- 
Taltra una comilira di persone, parte a piedi, parte a 
cavallo i\ bellissime mule o di vispi ginnetti, parte in 

. carrozzini^ sul fare di quelli napolitani, a due ruote e ad 
an cavallo solo, od a due appajati ; carrozzinl leggieri di 
due posti con un predellino sulle stanghe, ove sta seduto 

! il cocchiere^ un moro od un mulatto, quando il cocchiefe 
non è in sella; carrozzini chiamati con nome molto àp- 
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propriato» la volante. I cavalli erano bardati a piame, con 
ricche gualdrappe con fibbie d'argento massiccio, grosse 
6 pesanti. 

Erano signorine^ giovani galanti, vestiti ed ornati con 
quel lasso quasi favoloso che è nei costami di quelle po- 
polazioni, e si conduce^anô dietro un gran seguito di 
servi, negri scalzi, ma vestiti di riccbe livrée, di moretti 
con ventagli, ed abiti, e parasoli, o con dei cani a gain- 
zaglio, con uno sfoggio d'argento e d'oro e piètre pre- 
ziose, da degradarne il seguito di un gran ricco d'Orienté. 

La comitiva ricevuta a riverita dagU agenti di don 
Diego, faceva un baccano del cento inila. Âccorsero i 
servi e gli scbiavi a tener per le briglie le cavalcature 
e ad accogiiere la famiglia di don José Minona-y Somoza- 
Melendez, altro gran piantatore e proprietario di Cuba, e 
cbe abitava ordinariamente all'Havana; ma cbe da qual-- 
che mese villeggiava ad un sûo gran tenimento, lontano 
qualche miglia da quelle di don Diego. Fra i due teni- 
menti, avevano i proprietarii aperta una strada carreg- 
giabile; cosa di cui aveva parlato Cuba intera, perché 
una strada carreggiablle a quel tempi, ed un pochino 
anche adesso, era un afifare di Stato. 

Seguivano don José, la figlia dona Maria, il figlio don 
Juan ed un gran codazzo di amici, ricchi tutti di nome, 
di denari e fra i più eleganti di Havana, dal più al meno 
spasimanti di dona Maria e tutti al massimo grade délia 
sua gran dote. 

Se non fra i più ricchi e più stimati, fra i più ga- 
lanti dei giovani che la seguivano, notavasi un parente 
del governatore di Cuba, don Fernandez Azolejos^ il quale 
non pensava che a godersi la rendita di pochi capital! 
posti suUe banche d'Inghilterra e di Francia, non es- 
sendosi fidato di quelle délia madré patria. Egli faceva 
airamore colle grandi ricchezze di dona Benita, ed aveva 
colto l'occasione che dona Maria visita va Tamica, per av- 
Yicinare la bella ereditiera a fare, corne si suol dire, una 
breccia nel suo cuore. 
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Ne don José veniva per nna semplice yisita al Paraiso; 
egliveniva col figlio don Jaan per preparare ed avriare 
nn progetto di matrimonio colla figlia di don Diego, suo 
amlco d'infanzia. 

Dona Benita e don Jaan erano pur essi amici d'in- 
fanzia. Tatti gli anni, quando il piantatore di Havana an^ 
dava in villa, i due fancialli erano o presso Tuno o 
presso Faltro dei padri, e non c'era scampagnata, non 
c'era divertimento che non si facesse da tutti in com- 
pagnia; sicchô passava fra di essi quella amicizia schietta 
e sentita, che nasce dal lango stare insieme da fancialli, 
rafforzâta da tatti i piccoli dispiaceri deiretà, e finance 
da'saoi piccoli dispetti e dalle sue piccole gaerricciaole. 

Calmata la pressa délie felicitazioni, dei complimenti, 
délie demande, la brigata si divise in crocchi di due, di 
tre, di più persone, aspettando che si ammannisse la cena, 
al qaale scopo si vedeva un cor;;ere di negri elegante- 
mente yestiti, ma al solito scalzi e con un gran coUare 
di ferro o d'acciaio attorno al coUo, sul fare dei col lare 
d'un cane. 

Porta vano ricche gnantiere colme*di ananas e di ba- 
nane, di fichi, sapotillaSy granatillas, di bottiglie di ro- 
solii, di ginepro, di vini di Spagna o di Portogallo ; pa- 
natelle di farina di pau o di manioca, scatole dorate 
piene di polpe di frutti preparati, e salsiere di pimento, 
di menta e di tatte quelle droghe con cui si condiscono 
i cibi ne'paesi torridi. 

Finalmenie il mayordomo^ armato di une scudiscio dal 
grosso manico d'oro massiccio, e vestito corne vole va Te* 
tichetta, annuncib, con un profondo inchino: 

— c Le loro eccellenze possono restar servite. » 

Ë la compagnia si mise a tavela. £ra essa preparata 
con quel Jusso, con quella profasione di vivande, di vini, 
di liquori che in quei paesl sono un dovere pel ricco, e 
la brigata fece calorosamente e clamorosamente gli en- 
eomii al mecenate e i più gentili complimenti alla gra- 
zi09a Benita. 
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Si parl5 molto délia città di Havana, degU abbellimenti 
che le si stâYano facendo, délia magoiOca passeggiata 
del Tacon; poi si venne a dire délie cose di Spagna e 
di sna eccellenza él gohernator de la siempre fidelisma 
isla de Cuba; e délia sua amicizia per don Diego Ma- 
nuel de Figueroa y Alvarez; délie delizie del sao Pa- 
raiso. 

Terminato il pranzo, la compagnia passô in ana sala 
riccamente arredata, e dove, sa una tavola carica dj ya- 
sellami d'oro d'argento e di porcellane finissimey era 
servito il dessert. Gli usi di Gaba non permettono che 
un ricco serra le frutta» le chicche, il the^ il caffè e i 
liquori nella sala dove si ë pranzato. 

La conversazione si fece più viva e più clamorosa. 

Don Diego perb troncava spesso a mezzo un sorriso e 
rimaneva pensoso; ne Benita in qaella sera fa del so- 
lito ammaliante abbandono; anch'ella tradiya di tanto 
in tanto an craccio, che doveva esserle ben addentro nel 
caore. 

Don José fa d'ana compiacenza da non dire'; egli non 
abbandonb un momento il suo amicissimo don Diego ; ne 
dona Maria si staccô mai dai ûanchi deiramica Aona 
Benita. 

Yerso Pana dopo mezzanotte tutti si ritirarono. 

Il piantatore di Ha?ana ebbe una bella caméra, e tL- 
cino a lui l'ebbe il figliô don Juan. 

Gon una ciera tutta gioviale^ qnale non a?6?a che nei 
giorni di buoni affari, il ?ecchio galantuomo disse allô 
zerbinotto, che aveva già il sonno suUe palpebre: 

— • Come s'è fatta bella dona Benita I Ti place, eh? > 

— c Se la mi place? come la lace del sole, come... 
non saprei nenmien io come dire, t 

— c Ebbene^ mio pazzerello, la vorresti per moglie? • 
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— « Per moglie? Ab, caro padre, dona Benita è una 
dea.^ io Tadoro:... ma non mi parlate di moglie! lo non 
sono nato per fare il marito. » 

— « Baje, baje, mio caro. t 

— c No, no, dico da senno; il matrimonio è nna ca* 
tena... > 

— c Ma con dona Benita ë nna catena di rose. » 

— c La sarà di rose, la sarà d'ofo^ la sarà di perle^ 
e di tntto quello che Tolete di bello e di bnono ; ma la 
ë sempfe nna catena; ed io desidero di essere libero. » 

— c Sei sempre qnel pazzerello cbe eri Tanno scorso; 
ma ora sei ad un'età che ti bisogna assodarti. Il pren- 
der moglie gli ë un passo che devono far tutti, e biso- 
gna saperlo fare qnando si presentano le buone occasioni 
e i buoni partit!. Qui c'ë la prima, e sotto tntti i rap- 
port! c'ë ancbé il seconde. Bella, ricca, nnîca, piena di 
grazia, élégante... il suocero poi, voglio dire il padre 
délia ragazza, nna pasta di zacchero... e potrai fare, dis- 
fare a placer tno... » 

— c Tutto va bene, ma... » 

— c È nna flssazione cbe t'ë vennta oggi, perche io 
t'ho sempre veduto in mezzo aile donne. » 

— € Ah, io amo le donne ! ma altro ë star colle donne, 
altro ë legarsi ad nna sola. t 

— € Pazzie, caro mio, pazzie che durano qnanto i 
Tent'anni. Un bnono stato, nna bnona posizione sociale 
durano... e questa Thai, la puoi avère migliore. Lascia 
fare a me, che ho sempre voluto il tuo bene, pazzerello. 
Va a letto, e domani... » 

— c Domani sard quello stesso d'oggi. » 

— c E domani vedraiM. che sono sempre l'nomo che 
ti mol bene... » 

— ^ c No, no, non mi fate scène inntili. i "^ 

— c Yâ a letto, pazzerello, e fa nna bnona dormitona, 
domani poi... » 

E. si dicendo lo spinse dolcemente nella caméra e rin- 
chiuse la i)orta, continnando fra se il discorso .mentre 
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si svesUvd, corne Taltro fosse siato présente: < La ë 
troppo una buona occasione per lasciarla scappare; tanto 
più che veggo certi maneggi; c'ô un lai cacciatore che 
tende alla colombella; ma songatto ?ecchio loi Domani 
mi prendo quel baon Diego; carp quel don Diego, ènn 
grande amico qael galantaomol lo prendo^ gLi chieggo 
pel figUo la mano di Benita^ e prima che quel babbeo di 
don Aznlejos faccia Taffare, me lo faccio per me. Diavolo, 
don Diego non vorrà negarmela ! mio ûglio è un bel gio- 
vane, e... anch'io ho de' buoni denari, che infine de' 
conti saraono suoi... più tard i che poLrô, s'intende ; ma... 
Ohl lo tengo affar fatto. » 

E Tagheggiando una bella schiera di nipotini^ si ad- 
dormentô, 

L'indomani don José si vestl per tempo, e scese in 
corte, sapendo essere abitudine di don Diego di sorve- 
ghare la partenza degli schiavi pel diversi campi e pei 
diversi lavori, ed amar sopratatto d'assistere alla distri- 
buzione délie granaglie alFinnamerevole poUame, a loi 
carissimo come una passione délia sua Benita. Don Diego 
staya difatti in mezzo alla corte, colle mani dietro le 
reni, piantato rltto sulle gambe aperte^ contemplando^ in 
una specie di estasi, le sue galline chegli stavanod'at- 
torno in circolo, beccandosisuilgrano; di tanto in tanto 
egli rispondeva ai rispettosi saluti dei contra-màyoraUs^ 
che si cacciavano davanti la loro squadra di schiavi. 

Scambiati i soliti saluti, don José, il quale sapeva che 
per riuscire in un qualunque intento bisogna scegliere 
il momento opportuno^ e che i momenti migliori per 
trovar compiacenti gli amici, sono quelli nei quali essi 
sentono maggiormeate il bene del voler bene e di intima 
soddisfazione, don José, dico, voile t^he don Diego conti- 
nuasse la* sua gradevole occupazione. 

— < Ah, se sapeste come mi piacciono i pollil » 

— c Anch'io, la mattina faccio quel che fate voi ; non 
mi pare di cominçiar bene la giornata. se non ho assi- 
stito a questo grato spettacolo. t 
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I E da on discorso in an altro si entrô a parlare dei 
; figli, di dona Benita e di don Jaan. 

— c C^me è bella quella vostra flgliûola... * scappô 
su a dire don José. • G'ë mio figlio, sapote, c'ô mio flglio 
cbe, anche ieri, mi diceVà non aver veduta una fanciulla 
pib belia della vostra Benita. » 

— c La ô tanto buona, » aggiungeva don Diego colla 
compiaconza la più para che si potesse avère. 

— c Baonissima/ un vero gioiello; ana fancialla da 
far felice qaalanqae giovane; un regaloper unafami- 
glia. Che voleté che io vi dica; per me, don Diego ca- 
rissimo, sarei cosi contento che mio figlio... Mio figlio 
ha già esternato il desîderio di prender moglie... e si ë 
bUo uomo... f 

— c Giovane eccellente, interrompeva don Diego ; ana 
pasta di zucchero... » 

— c Si ë fatto, corne dico, un aomo sodo e capace di 
render felice una fanciulla^. £ a pensare che il mio fi- 
gliolo e la vostra cara Benita sono cresciuti insieme... e 
ci hanno fatto di venir vecchi insieme; par troppo, eh, 
dOD Diego mio? t 

— < Sicuro, sicaro, » rispondeva Taltro cominciando 
a capire qaalcosa e non parendogli affare da lasciar ca- 
dere. c Sicuro... e quel che é più si sono sempre volati 
bene... corne... t 

— c Corne due innamorali. » 

— « Precisamente. » 

— t Già, cosa serve ^ndar tanto per le longhe; mio 
caro don Diego, tocca a noi a preparar la via ai nostri 
figli... Un baon collocamento ë già tn baon fondamento... 
E mio figiio, poichë ha intenzione di ammogliarsi... » 

— « È an gran bravo giovane vostro figlio 1 » 
^ c Ed io, vedete, caro don Diego, ho coltivato e col- 

tivo.qaesta sua buona intenzione; ci vorrebbe una fan- 
ciulla corne la vostra Benita; ë tanto baona, che ë molto, 
mamoUo difficile trovame di migliori. Tanto più al giorno 
d'oggi... che... basta, non dieiaBio maie 4el prossimo. i 
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E cosl don José, a poco a poco, chiese bellamente 1 
mano di donna Benita pel sao figliolo. 

Gom'è a pensare, don Diego non la negô, ma disse ch 
voleva prima sapere che ne pensasse la figlia slia ; g^accb 
non avrebbe fatto nnlla senza Fassoluto e intero e spo] 
taneo consentimento della sna figliuola. 

— < Sopratiitto, disse separandosi don José, sopratati 
mio caro don Diego, quelle che dobbiamo fare facciamoU 
presto ; piuttosto oggi che domani : le son cose che noi 
vanno tirate per le langhe. » 

— c Sicoro, sicoro rispondeva Taltro; sono anch'ii 
del Yostro parère. Lasceremo scorrere qualche giom( 
perché non paia... t 

— c Bene, bene : come voleté, caro don Diego 1 » 
Ë con queste parole si separarono. 



XL 
li^arriTO al Paral«o« 



Sorgeva appena l'alba ; e Benita era già al balcone co| 
capelli sciolti e cadenti snlle spalle, appoggiata al dan 
vanzale, e cogli occbi fissi sol mare, in attitudine tristd 
e pensierosa. Âveva a lato on» mora attempata e vestit^ 
con rara lindora. 

— c Non yedi nuIla laggiù? » domandô Benita allai 
mora. 

— < Nnlla, signorina. Ma la si ritiri;lamilasci chia- 
dere le yetriere; l'aria ë troppo fresca, e le potrebbe lar 
maie. Oggi la ëcosi pallida; non ha dormito nnlla questa 
notte. » 

Lafandnlla non udiva. 

~ < Dimmi^ Mahorra» b una vela quella là? t 
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- € Qoald, signorina? t rispose la mora fissando lo 
ardo dovô indicava la padroncina. 

— € Là, là. Ah, si... non vedi? » 

— € Mi par bene... t 

— c È il LampoJ il Lampo/ Non ti ricordi più del 
mpo? Di quel bastimento... di quel giovane battol- 

eî^. » 

— € Âh ! fece la mora, » risovvenendosi più del bat- 
iere che del bastimento. 

— c Te ne ricordi ? bene, là sul Lampo c'è... ci deve 
re quel battelliere. Ab, m'era tanto caro andar col 

scio in mare I Ci torneremo, Mahurra, non è vero che 
torneremol t 

— € Si; ma la si ritiri, signorina : Taria le farà maie. » 

— € No. Yoglio vedere il Lampo ad imboccare la 
jbaia. » 

I — € Mo, signorina. Passata la ponta di Mayna non ci 
BODO pericoli: la si ritiri, la prego. t 

E perché la mora faceva alto d'insistere, la fancinlla 
^i Yolse dispettosa e disse: 
[ — c Non mi annoiare, danque! » 
I In qaella nna Yoce melliflaa dal basse le diede il baon 
nomo, e la fanciuUa, fra rindispettita e la vergognosa, 
dopo aver risposto al salato, si ritirô dal balcone. 
; Il sopravrenuto era don Fernando Azulejos, che ron- 
Kaya dattorno aile finestre di Benita, allô scopo di ve- 
derla» di parlarle> di preparare la demanda délia sua 
mano. 

Iq Gaba sonyi gli usi spagnuoli, e tutti sanno come, 
lanche al dl d'oggi, qnesto popolo appassionato e roman- 
Ifico viva come a' tempi délie corti d'amore. Si fanno an- 
cora le serenate colla chitarra o coiramandolino sotto 
le jQnestre deirinnamorata ; si scalaoo balconi; si parla, 
si scriye di soppiatto e si combatte alla spada, o alla 
navaja per la sua belia, come ai tempi d'Orlando. 
\ Di li a poco don Diego, don Josè^ don Jaan e dona 
I Maria con un codazzo di giovani^ e un gran seguKo di 
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I 

scbiavi e scbiave, che portaYano ceste di fiori e d'^ 
Ibaggi, yennero sotto il balcone, e chiamata la Benita, 1 
inyitaroDO a scendere ad an piccolo seno, che servira | 
porto. Don Fernando Azalejos, il qnale faceva intanto 11 
parti del goyernatore dell'isola e doreya numerare i cd^ 
di schiavi nnovamente acqaistali, per imporre la tas| 
d'Qso, si nni alla bella comitiva^ e scese con essa ail 
spiaggîa. 

Precedeyano a scorserelle, dona Ben î ta e don Jaan, ri 
dendo, celiando con quell'abbandonc^ ■')" permette Feti 
e rintrinsichezza^ e lasciarono ben pieslo dietro di loq 
tntti gli altri. 

— c Benita, yi bo da dire ana cosa, t cominciô- doo 
Jaan qnandô fa faori degli occhi di tatti. 

^ c In altro tempo m'avreste detta la cosa senzi 
preamb.olo. » 

— c Ayete ragione, ma gli ë cbe allora non yi ayeyq 
a dir qaesta. » 

— c Qaaicosa di molto importante, danqae? dite su. a 

— c Mio padre vaol cbe prenda moglie. » 

— € Oh!... » 

— c Ed io non ne ho proprio voglia, sono troppo gioH 
yane... Yorrei godere ancora délia liberté... e... » ^ 

— f E danqae? » 

— • Non yorrei ancora ammogliarmi... Che ne dite 
voi... Yoi che siete sempre stata la mia consignera ? > 

— c Ma perche siete venato a prender consiglio da 
met » 

— c Perché anche yoi ci entrate per qaalche cosa.» 

— € lo? » 

— < Sicaro; mia baona Benita. » 

— « Ma spiegatevi megliol » 

— < Yi dirô tatto. Sentite : noi già ci siamo semprej 
yoluti bene come fratello e sorella sin da piccini^ non 
è yero, Benita? * j 

— t Oh, qaanti preancibolit ma che cosa ayete que- 
st'oggi?... » 
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— € NuUa ; ma non vorrei che voi, buona Benita, ave- 
a maïAe^.. » 

— t Via,una volta... Vi hanno forse parlato dime? > 

— « Per Tappunto. » 
^- c E Yoi, coDtinab ]a fanciulla facendosi rossa in 

e con voce leggermente alterata dal dispelto, e voi 
n mi voleté sposare. » 

— c Ma non è..., balbettava confaso il giovine, non ë.;, 
e anzi... t 

— i Non c^è nulla di maie; tanto anch'io non vi vor- 
i per marito, » 
Uaesta volta chi arrossl fa don Jaan. 

^ Tacqoero tutti e due per qualche minute; poi la Be- 
Inita, colla sua solita grazia, ponendogli una mano sulla 
Spalla, riprese: 

— t Non ci faremo nemici per ciî). Ditemi: com'è 
l'ândata questa faccenda? » 

r — « Mio padre vuol chiedervi per me in isposa a don 
^iego. lo vi giuro, dona Benita, che se mi sentissi inclinato 
al matrimonio, non isceglierei per isposa che voi... quando 
io voleste essere, ben inteso; ma ora... cosi giovane... » 

— c Gredete che mio padre accordera la mia mano 
senza interrogarmi? » 

— c Gli è appunto per questo che mi sono aperto con 
voi. Yostro padre vorrà il vostro consenso. » 

— € Non dubitate, che non l'avrà. t 
Il giovine si tece rosso in viso una seconda volta, e 

réplicô subito: 

— t Spero perô che non sia per cattiva stima di me. > 

— c Corne siete divenuto permaloso, don Juan; non ci 
siamo sempre amati come fratello e sorella? Seguitiamo, 
dunque, a volerci bene cosl. » 

— f E direte « vostro padre?... » 

— a Che non voglio prendermarilo; siete contente? • 
La fanciulla si fermô per attendere il resto délia bri- 

gata, la quale si sparse lungo la costa, agitando per l'aria 
fazzoletti e cappelli e facendo un gran chiasso. 

9 
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Don Diego perô era sulle spine. ËgU vedeva lo scooner 
awicinarsi alla spiaggia, senza che una lancia si stac- 
casse a portargli notizie; senza che comparisse sagli aU 
beri un segnale di gioja qualunqae. Seguiva con occbio 
inqoielo il guscio che egli aveva mandato airincontro del 
Lampo, carico di fratta, ciyaje e carni fresche; ma non 
potè starsi dallo sclamare: 

— < Qaalche malanno a bordol » 

A qaesta eclamazione dona Benita impallidi e fa per 
cadere. L'Azalejos, don Juan, dona Maria e il codazzo 
dei bellimbusti le furono subito d'attorno, e il padre, con 
affanno, gridô: 

— < Benita, angelo mio^ cos'tiaij? ti senti maie? vaoi 
tornare a casa? vuoi salire in lettiga? Ëhi... chi e là... 
Mahurra, Murillo... ehi, la lettigà... » 

Ma la Benita, rimessasitostOyrispose: < Non ho nuUa .., 
voglio star qui. Voglio vedere il Lampo a gettar l'àn- 
Gora. Yo' sentire se il capitano... se tutti hanno fatto buon 
Tiaggio. » 

— < No, no, la tua sainte; prima di tutto la tua sa- 
inte... » 

— c Sto bene, grazie... fu un capogiro passaggiero... 
forse il caldo... la via... » 

E siccome don Diego non poteva fare se non quelle 
che Yoleva la sua Benita, cosi la prese per mano, e, ac- 
carezzandogliela con amorevolezza, ripetè: < Yuoi star 
qui?... Ebbene/fa corne vuoi, caltivella .. » e abbassando 
la voce aggiunse: < Yedi, mia cara, hai troppo buon 
cuore, e mi fai stare sulle spine: va bene interèssarsi 
délia sainte degli allri, ma quando non ci va di mezzo 
la propria. Oh, se avessi tanta cura di te, quanto hai di 
cuorel » 

Dopo Tesclamazione di don Diego, ognuno pose più stu- 
dio ad osservare il Lampo. Chi trovava che la manovra 
délie vêle era imperfetta, e l'attribuiva a mancanza del ca- 
pitano a mancanza di marinai; chi armato di cannoc- 
çbiale voleva vedere a bordo facce série, arguendo che 
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capitano fosse morto; chi arrivô flno a dire che ci 
tesse essere la febbre gialla; ma questa terribile parola, 
e forse stava nel cuor di tutti, fu rimproverata aspra- 
lente a chi raveva proferita. 
^ Il Lampo, intanto, aveva superata la punta di Maya 
imboccava a gonfle vêle il seno del Paraiso. ' 

Dal giorno in cui lo lasciammo, non erano accadute a 
bordo novità di rflicFo. Carlo ave?a diretto il legno, per- 
mhè il. capitano si trovava sempre malato, sebbene ogni 
Ifli migliorasse. Giunlo alla vista di Cuba, sul far di 
Hotte, ave?a ripreso il largo, non volendo trovarsi in 
quegli intricat^3simi paraggi al bujo, abbenchè avesse 
«oUo gli occhi il Derrotero de las islas Antillasj quel 
manuale non mai abbastanza consultato dal viaggiatoré 
in quel mare infido. 

Il giovine nostromo stava suUa prora del bastimento 
attorniato dai pochi superstiti délia ciurma, e dal mi- 
aiistro evangelico, colle braccia incrociate sui petto, co- 
gli occhi pieni di lagrime, vedendo avvicinargiisi le ri- 
denti coste- di Cuba. Fra i molli fazzoletti, che svento^ 
hvano in segno di gioja, ne aveva distinto une, il quale lo 
faceva d'un tratto rivivere di quelle passioni, che aveva 
cercato inutilment© di spegnere. Assaporate dolorosa- 
mente quelle memorie, si volse agli uomini di bordo, e 
gridà: 

— « Al poste, e altenti agli ordinî. » 

Capitano Moreno, sparuto e barcollante, in quel mon- 
tre cacciô fuori il capo dalla caméra, e la ciurma lo sa- 
lut6 con un evvivaf Fu quella, in tutto il viaggio, la sola 
volta che Moreno sorrise di soddisfa/ione e ton gioja 
sentita. 

— « L'ho scappata anche questa volta!... sclamb il 
negriero. E voi, volgendosi a Carlo, e voi, cosa fate 
hî Gredevate che fossi morto, eh, per far voi da ca- 
pitano; ma avete fatto i conti senza l'ostel » 

La ciurma rise; Carlo rimase da prima un po'scon- 
certato, ma alla fine sorrise anch'egli, ed ascîugatosi col 
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dosso della mano nna lagrima, gridô^ sventolando il. 
berretto : 

— < Evviva Cubai viva il capitanol » 

Intanto il batlello che portava i rinfreschi da terra, 
mosso da venti negri nerboruti, fendeva l'onde e si av- 
vicinaya al Lampo, I marinai erano corsi al bastingaggio 
per gettar le corde e rice?ere il regalo di don Diego, 
sapendo per esperienza che era splendido sempre e in 
queste circostanze splendidissimo. 

Ârrivato il battello a âanco dello scooner^ uno dei re- 
matori abbrancd per an capo la corda per arrampicarsi 
a bordo. 

— < Ferma... ferma! gridarono più voci in una yplta, 
c'è la febbre gialla. » 

Il negro abbandonb la corda, come scottasse, e cadde 
in mare, gli aliri sospesero di vogare atterriti da quel- 
Tannanzio, e non ci voUero che il comando e le sferzate 
del timoniere per indorli a raocogliere il naufrage nella 
scialuppa. 

— • < Ehi, capitano... siete voi? gridô un rematore a 
capitano Moreno, il quale sporgeva dal bordo la persona; 
come State?.... non vi si riconosce più, povero capi- 
tano. » 

— - c Mi ha conciato, eh 1.7 ma sono ancora qui... Sa- 
lutatemi Pillustrissimo signor don Diego; ditegli che 
rabbiafei veduta brutta, che è morto più della meta del 
carico... Ma stia di buon animo, chô da più giorni non si 
ammalô nessuno. » 

Gli altri marinai intanto^ che con tutli i riguardi pos- I 
sibili consegnavano e ricevovano il regalo, si scambiavano ' 
parole, conforti, felicitazioni, e si raccontavano affannosa- 
menie le avventure di quel viaggio. 

Al giuDgere in terra del battello si sparse la nuova 
che il Lampo era tutto infetto di febbre gialla, La comi- 
tiva ritornô più che di passo al ParaisOy muta e coster- 
nata. Benita era in uno stato di ansia terribile e^tratteneva 
a stento le lagrime. 
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Si parlava di un disastro^ di una strage che vinceva 

più triste previsioni, e, per tatta la colonia, il Lampo 
i tenue Tapportator di sventura, anzi una sventura egli 

sso. 

Forono immediatamente ordinate misure di sanità ri- 
[orosissime. 

Fa dato ordine che i rimasti dell'equipaggio e del ca- 
ico venissero sbarcati e rinchiasi in un assito presso 

mare, ove solevansi mettere le mercanzie pronte per 
fimbarco (1). 

Fu tolta ogni comunicazione cogli abitanti deirisola, e 
^on Diego vi mandb un picchetto di negri armato e co- 
bandato da une dei più fermi aguzzini, perché impedis- 
sero di uscire a chiunque, pena una fucilata. L'aguzzino, 



(1) Giuntî gli schiavi, pressochô tutti in uno stato mise- 
llfabilissimo, ai luogo di destinazione, vengono, presso alcuni 
iahtatori, fatti bollare a fuoco, pressapoco corne i cavalli 
l'armata, o i bovini aile porte délia città; poi per qualche 
iomo la ô bazza. Ci si dà da mangiare e da bere, si la- 
iano oziare e dormire, untandoli una o due yoite d'olio 
'di palma per guarirli dallo scorbuto se Thanno, e per dar 
morbidezza ed elastici ta alla pelle ed ai muscoli; qualcuno 
Miopo qualche tempo usa far loro una cacclata dl sangue, 
éO leggermente purgarli. La bazza in capo ad otto o dieci 
ugfiorni ûnisce; i poverettiy un po'più in gambe, yengono 
fspartiti nelle capanne dei vecchi schiavi ad apprendere i 
i-diversi mestieri a cui sono assegnati, e comincia a lavo- 
rare lo scudiscio ed il ceppo. 

i Se il piantatore è un cattolîco, mette subito in mezzo i 

^firati e preti per farli cristiani e cattolici. E si comincia 

dal non permettere loro di mangiare con altri negri cri- 

•tiani, nô di dormire viclno ad essi; un negro fldato 

spiega poi, nelle poche ore d*ozio, il motivo délia distin- 

^zione, e i nuovi arrivât!, per godere di questo privilégie, 

chiedono il battesimo, che vien loro accordato dopo un 

certo lasso di tempo, nel quale un missionario, o prête o 

■frate, li istruisce. come puô e corne crede, nella nuova 

'iegge. Qaal sia la nuova legge che loro s'insegna, quale 

8ia la buona novella che loro si reca, chi puô dirlo? 
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al quale pareva premesse molto la pelle, anche assai 
più che di servire il padrone. prima di andare al posti 
aggiuûse di proprio la comminatoria di ana baoaa maco 
di yergate a chi avesse solo parlato cogli appestati. 

Quella DOtte stessa, perô, ana negra si presentô al co- 
mandante di piccbetto, chiedendo di essere introdotta 
nel ricintOy o quanto meno di parlare col capitano del 
LampOy se il capitano era fra i sopravissati. L'agozzino 
si oppose a tutte le ragioni. Perô si venne ad un corn- 
ponimento; la negra disse che sarebbe rimasta dentro, 
non sarebbe uscita che terminata la quarante na, ma 
ad un patto: che il comandante avrebbe riportato alla 
senhora Mahurra la risposla del capitano Moreuo, usando 
tutte quelle precauzioni che credesse necessarie per maa- 
tenere la sua consegna. 

Dopo circa mezz'ora, la negra comparve sulla soglia 
del ricinto, e, messe le mani alla bocca a mo'di porta- 
voce^ grldô al comandante, che stava lontano ana cin- 
quantina di passi: 

— « Dite che sta bene! » 
•— « Solo cosVî » 

— < Cosi... > e la mora fece atto di andarsene. 

— < Ehi... ehi, gridô il comandante. Ë di dentro ?... 
come va di dentro?... Ne muoiono molti?... È proprio 
fcbbre gialla?... » 

— c Non c'e nessano di malato; chi ë rimasto sta 
meglio di noi. » 

Airagûzzino questa notizia mise il buon amore in 
corpo, e, senza perb fare an passo verso la mora, co- 
minciô a far demande e a dir pappolate; ma quella gliele 
troncô sul labbro e si ritirô, gridando: 

— « Ricordatevi di dirle che sta bene! » 

Il mattioo seguente l'aguzziuo mandô un negro in cerca 
délia senhora Mahurra, ed a ripeterle quelle parole. 

Tutto quel giorno non si fece che parlare del Lampo^ 
délia febbre gialla, deirequipaggio, del pericolo, e délie 
misure prese per iscongiurarlo. 
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Don José» perôy non perdette il filo délie sue idee^e, 
•ppena giunto in caméra, chiamô suo figtio, e fattoselo 
seder vicino, disse: 

— f Ho parlato del nostro affare a don Diego. » 

[ — « Qaale nostro affare? » rispose con aria da nuoYO 
il giovine, avendo per6 subito capito di che si tratta?a. 

— c Yia, non farmi lo gnorri... Lo sai meglio di me; 
: del tuo matrimonio. » 

— t Ah! ma avete dette del nostro aflfare... » 

— f Bah... bah... ho detto per dire... che malizioso 
I che sei! Dunque, corne ti dicevo, ho parlato a don Diego, 
I ed egti ë, corne lo aspettava, felicissimo, contentissimo 

di averti a genero... Lo dira alla ragazza... per una for- 
malité, perche un giovine corne ta... Eppoi, non ho visto 
io oggi mentrë sceadevamo M'ensenada, non vi ho visti 
io a discorrervela corne due colombi?... Chi avesse po- 
tuto esservi viciai e sentire le vostre parole... con quegli 
occhietti farbi di dona Benitat... » 
I — € Âbbiam parlato di bel tempo.,. » 
i — € Caltivello î ho veduto io quàndo te parlavi alFo- 
recchio con tanta confldenza. Che cosa le dicevi? » 
Il giovine arrossi, e balbetto: 

— < Nalla... cose senza costratto... » 

— c Yia, via... tu sei proprio nato vestito... e lo me- 
riti; lo meriti perche, tulto sommato, sei un buon fi« 
gliuolo. i 

— c Ma credete proprio che dona Benita mi vorrà per 
marito? » 

— t Ma c'è a dabitarne? » 

— t Sicuro. » 

— t Ah, bagel un giovane corne tu... Ma capisco che 
fai per ridere, briccone.i. Te fortunato, perô, che puoi 
pigliarti in moglie una cosl gentile e cara ragazza e 
una riccona di quella fatta; perché don Diego, corne lo 
vedi col suo cappellaccio e co'saoi calzoni di cotone 
fitampato, è ricco di parecchi milioni... 

— c Non sono i milioni che fanno felici gli uomini. > 
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— € Ghe, che, mio bel Diogene? I milioni, sicaro che 
da soli non fanno felici: ma chi li ha, mio caro, e paô 
pigliarsi i suoi comodi'e cacciarsi dal capo tutti i ca- i 
pricci^ sta meglio di chi non li ha. Lascia fare a me, \ 
che non sono filosofo^ o meglio, che lo sono^ ma par il 
tuo bene. > j 



XII. 



RlTedersl. 



Erano passati alcani giomi daU'arrivo del Lampo. Âl 
Paraiso si sapeva particolareggiata tutta la storia del di- 
sastro; si sapeva ancora che, dopo qaella sfariata di casi 
e di morti, la febbre gialla era di un tratto scomparsa; 
che il capitano andava risanandosi, e si ripetevano i nomi 
dei rimasti a bordo, e quel di Carlo sopratutti. Se si 
encomiasse il marinaio, che aveva con tanto senno e co- 
raggio condotta la nave in porto, non è a dire. Tutti lo 
portavano a cielo, e don Diego lo chiamava il suo capi- 
tano , dicendo che chi aveva saputo in cosl gravi fran- 
genti dirigere un equipaggio ed un bastimento, meritava 
bene d'esser fatto capitano davvero; e tanto face che 
l'ammiraglio di Havana lo nominô capitano d'onore. 

Dona Benita, poi, non parlava che del gioviae Carlo 
Colombo; di quel giovine battelliere che aveva salvato 
tanti poveretti ; di queiritaliano che aveva cosi nobili ma- 
niera, sebbene non fosse stato che un mayoral. Non c'era 
premio che le paresse adeguato alla sua coraggiosa e 
sapiente condotta, e non era entrala per poco nella riso- 
luzione del padre di farlo capitano. 

Si parlava anche di un missîonario, il quale durante 
l'infuriare del maie, aveva assistito gli affetti, confortati 
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oribondi, incoraggiati i sani; primo nel pericolo, 
mo nella preghiera, primo nel coûforto^ primo in tatto» 
don Diego era già inaamorato di iai senza averlo ve- 
to. 

Finalmente la quarantena fini; i negri vennero condotti 
scuno al proprio destine, e il capitano e l'eqaipaggio 
mpagnato dai saoi, sali al Paraiso, ove vennero assai 
teggiati. 

Stava per cadere il giorno, La Benita era al piano- 

rte scorrendo le bianchissime dita sai tasti e traen- 

ne armonie in toni minori, o motivi teneri ed appas- 

onati, qnali li desiderava lo stato deiranimo sue in 

el momento. 

La mora annancib il capitano Colombo, e quasi nello 
gtesso tempo il nostro gioyine amico entrb nella sala, e 
corne impacciato e timoroso mormorô on saluto. 

-— c Yoi, Carlo, vol! > disse la fancialla alzandosi, 
jrossa in viso e tatta tarbata. 

r— < Ho Toluto, signera, portarvi di mia mano queste 
memorie del mio paese. Le ebbi a Sant'Ëiena, da an 
capitano italiano. Sono costumi d'Italia. » E in cosl dire 
porgeva alla fancialla un hQWalbum legato in pelle. Be- 
nita prese tremando Valbum, abbassô gli occbi in atto 
yerecondo, e mormorô con an fil di voce: 

— € Vi siete ricordato di me, capitano?... Ve ne rin- 
grazio... » 

— c So che amate tante l'Italia! > 

— < L'amo corne la mia patria. Oh, Tltalia dev'essere 
an gran bel paese 1 Sono cosi baoni gritaliani 1 » 

— c Signera, questa vostra simpatia pel mio paese e 
! pe'miei compatriotti m'empie di riconoscenza. * 

: — < In qaesti giorni non ho adito che a parlare di 
I voi, Mio padre vi vuol bene, capitano; voi avete salvata 
la vita a molti infelici, vi siete meritato qael grade che 
avete; e sono sicara che il governatore di Cuba vi ac- 
cordera qaelle onoriûcenze che si debbono alla vostra 
opéra generosa. » 
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— c Signora, foi già premiato al di là de' miel meritL^ 
E9 in cosl dire» il capitano s'inchinô per uscire; ma 

fancialla, sedendosi, continaô: 

— c Mi vorreste già lasciare? Non mi vorrete raccon* 
tare le av?enture del vostro viaggio? Scorrerb con ?< 
da qaeste rive alla costa d'Africa, e segairô passo passd 
la Tostra bella condotta. Yoi partlste qaasi inaspettata^j 
mente, senza ch'io sapessi di nalla. Nod avrei dovaCtt 
perdonarvi questo vostro abbandono; ma siete torûato^e; 
ve lo perdono. i 

Più doloroso tasto non si poteva toccare pel giovine^ 
capitano; egli,ancor più confuse e impacciato di prima, 
rispose : 

— « La vostra bontà... le vostre parole... » 

Ma la fanciulla per toglierlo d'imbarazzo, continaô : 

— < Raccontatemi il vostro viaggio. Ho tanto piacere— 
di sentire le vostre avventare. Mi direte perché avete 
lasciato Caba. » 

11 giovine divenne di fuoco, chinb gli occhi al saolo, 
perché la fanciulla non vi leggesse dentro quelle cbe te- 
neva tanto gelosamente custodito nel cuore... e balbettô... 

— < Il dovere... e forse il desiderio di vedere altri 
paési... » 

— € Perché? non vi place Cuba?... Non vi piace il Pa- 
raisof » 

— < Quanto il mio villaggio nativo... i 

— c E perche dunque lo avete lasciato? » 

— f Cerlo Cuba ha per me grandi attrattive, e Tamo 
assai. i 

— < Non forse corne io la vostra patria. E 1 paesi che 
avete ora visitati sono belli corne la nostra Cuba? » 

— c Al contrario. Non ho mai sofferta tanta melan- 
conia quanta ne soffersi in questo viaggio. » 

— « Se sapeste come anch'io pensava... ai vostri pe- 
ricoli... ai pericoli di quel gran mare I * 

— « Ammirabile cuore è il vostro, signera. Una 
délie pêne che io provava era quella di non potervi es- 
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e utile ;... ma mi lasingavo che quailche altro avrebbe 
so il mio posto per condurvi sut mare... i 

— f Non ci sono mai più andata sul mare... mai più, 
àllora... » 

— « Era pure per voi un divertimento graditissimo. » 

— c Aveva caro àndarvi con voi... perché era cosi 
cura, quando voi guidavate il mio burchiello! Ah! non 
ediate ch'io mi sia dimenticata che vi devo la vital 

jRon ci sono andata pià... Non ci andrô più... perche 

0ra siete capitano... e non mi fido degli altri. » 

I — < Non fidereste al capitano quelle che avete affi- 

iéato al marinaio? i 

I — f Torneremo dunque alla punta di Maya? Andremo 

laDcora M'ensenada? Ah! non potevate darmi una più 

ibella notizid. Ci andremo una notte al chiaro di luna?... 

iCom'è belle il Paraiso al chiaro di luna! Se sapeste 

qaante notti ho passate a quel balcone! Qaante ore me- 

lanconiche vi ho passate) Ë voi, non provaste mai ad 

errare col pensiero quando non parla che il cielo? » 

— € S'io lo provai? Quando si è in alto mare, dove 
son c'è che cielo ed acqua; dove siamanotanto lestelle, 
iperchë splendono anche sulla terra che si ô lasciata; 
dove si parla cogli astri, perche possono essere veduti 
Dello stesso momento da chi si ë lasciato lontano... e si 
ama... Ah, quel che dice allora il cielo e quelle che si 
idice a lui, non (fb favella che lo ripeta! > 

— « Anche voi, dunque, anche voi avete provata 
qnella dolce melanconia ? Siete corso col pensiero a Cuba? 
Àhy iovenni fin suUe coste deU'Africa, le ho vedute nella 
mia mente... e mi parev^o si belle! Ogni sera al cader 
dei sole, io era là... Corne si sente allora di voler bene 
a chi si ama davverotSe sapeste, capitano, quanto pian- 
gère che ho fattoi i 

— € Voi avete pianto? » 
I — < Ma ora non piangerô più... sono cosi felice! » 

— f II Signore vi mantenga sempre cosi. » 

— < Ma voi, capitano, lo siete voi?... » 
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-— c Corne non lo potrei essere, yedendomi cosi bei 
accolto^ 6 amato 'i » 

— < Oh, Tavete detta la vera parola. Si, si... noi 
vogliamo bene» o capitanol » 

— € Sono amato t... Oh, che parole son queste I » 

— «Ma! perché mi avete lasciata ? Perche siete statl 
tanto tempo lontano? Perché darmi un tantô dolore? Gh< 
vi ho fatto io per farmi tanto penare? » 

— « Yoi... voi... Benita... per me?... Voi ayetepenato 
per me? » 

— c Me Io chiedete, Carlo, me lo chiedete?... » 

I dae giovani stettero un istante senza parlare, tenen- 
dosi gli occhi fissi in yolto e leggendovi una parola che 
i loro labbri non proferirono, perché la sarebbe stata 
assai meno espressiva del loro sguardo. 

La Benita chinb gli occhi a terra, strinse le mani in 
orazione, e mormorô con un filo di voce, ma corne un 
tenero rimprovero: 

— « Perché mi avete lasciata? Perché farmi tanto 
penare? » 

— t Ah, se sapeste quanto ho sofferto anch'io prima 
che partissl e lungo il viaggio, e sempre, e quanto soffro 
oral... Ma non mi chiedete perché vi ho lasciata. Yoi 
siete la figlia di don Diego; io sono un povero marinaio 
senza nome, senza fortuna, senza istruzione.. Io non ho 
che il cuore, non ho che questo, ed un gradoohemifa 
dato da voi, e da vostro padre... Ah, signoral C'é un 
abisso fra me e voi. Yi ho lasciata perché non potevo 
più reggere : perché mi sentiva scoppiare il cuore ; per- 
ché resservi vicino mi era un tormento inesprimibile. 
Yi ho lasciata per correre la fortuna; perché avrei 'vo- 
luto trovarmi in ogni sbaraglio, ove vi fosse onore o rie- 
chezza d'acquistare; perché ho chieslo allo studio la 
pace, e non Tebbi; la ho chiesta al lavoro, e non Tebbi; 
la ho chiesta al tempo, e non l'ebbi ; la chiesi alla Ion- 
tananza... ah, signera, non l'ebbi mai I II Lampo partiva 
per TAfrica, per un viaggio lungo... io voUi far parte 
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dell'equipaggio... Lo yoUi coDtro ogni voce del caore, 

^contro coscieDza, conlro ogni mémorial Ma non avevo 

altra scella, non volevo che faggire... e lonlano e per 

dolto tempo... e partii. Ditemî, Benita^ ed ora che sono 

[tornato a Cuba, che vi ho Irovata... e che vi ho trovata... 

i posso esser forse felice? i 

In questo mentre la Mahurra annunciô don Fernando 
Azalejos. 

Don Fernando, baciata la mano alla fanciulla, diede 
nno sguardo inqaisitore al capitano, un altro meno pro- 
fonde alla Benita, e disse: 

— c Signera, yoi siete molto commossa... il capitano 
vi raccontava forse i casi del suo viaggio? 

— € Si:.. I mormorù la fanciuUa. 

— c Debbono essere ben terribili, disse volgendosi al 
capitano con un modo pieno di finissima ironia; Tavete 
molto acerbamente ferila, povera signorina. Sono poi ve- 
ramente cosl terribili? » 

Colombo si morse le labbra di dispetto, e fatto audace 
dal tono di voce e dagli sguardi deirÂzuIejos» rispose: 

-^ c Per chi ha il cuore sensibile come dona Benita, 
i casi del Lampo possono fare molta impressione... » 

— f Raccontatene qualcuno anche a me... se cosl place 
alla gentile dona Benita, » soggiunse poi inchinandosi 
verso la fanciulla. 

Ha in quella entrô anche don Diego, colla sua ciera 
ridente, salutando con ambe le mani i due visitatori, e 
facendo il solito bacio alla sua Benita. Poco dopo giun- 
sero tutti gli altri ospiti del Paraisoy e la conversazione 
si volse subito su altri temi. Si parlb molto d'inezie, si 
parlô anche del Lampo e del bravo capitano, linchë, 
giunta Tuna dopo mezzanotte, ognuno ritornô nella pro- 
pria caméra. 

Da quel giorno la Benita rimase pensosa e melanco- 
nica; avrebbe voluto star sempre sola nel suo gabinetto. 
I fiori, la musica, le vasche, le ajuole non avevano più 
nessun» attrattiva ; e quel povero cuore, ad ogni frusdp 
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di persona, dava ana stretta, corne a qnalcuno che vi 
colto in fallo. 

Don Diego, al quale an sorriso di meno délia sua 
gliuola era ana spina» d'allora non ebbe più requie, e 
ogDi istante, lasciata a mezzo uDa délie sue solite e pn 
dilette occupazioni, correva dalla Benita a veder 
cosa facesse, a farle interrogazioni, ad invitarla a fâ£| 
un a passeggiata, o a suonare uno di que' pezzi di masici 
che una yolta ripeteva cosi sovente. 

In capo ad alcuni giorni il buon uomo non potë più 
tenersi» e fattasi sedere vicino la fanciulla, cou voce ca- 
rezzevple o commossa, le disse: 

— € Dimmi, mia cara Benita, cos'hai? Sono molti giorni 
che non mi parli del tuo pony; che non mi parli più de' 
pesciolini rossi... Ed ho scritto, vedi, ho scritto ad un 
mio amico di Spagna perche me li procuri, e fra quai- 
che mese li avrai qui, qui nelle tue vasche ; gli ho scritto 
di mandarmene molti e de'piùbelli. Dunque,mio cuore, 
perché non vieni a prendermi per fare le passeggiate 
nel tuo giardino? perche non canti più? Tt senti maie? 
bai quai cosa che ti dà fastidio? Parla^ di'... » 

— t Nulla... proprio nulla... gli è cosi... un po'dima- 
lanconia. » 

— c Melanconica tu? Ma perché? ma come puoi essere 
melanconica tu? Non bai tutto quelle che desideri ? non 
bai il tuo papa che ti darebbe il sangue per farti con- 
tenta? E che posso Yolere io altro che vederti contenta? > 

— c Lo so che mi vaoi bene, povero papa, i 

— < Se ti Yoglio benef... Benita mia, se sapessiche 
maie mi fai a vederti cosi pensosal Âb, se ci fosse quella 
buon'anima di tua madré, le diresti tutto a lei; ma a 
me... a me... percbè non vuoi dir tutto anche a me? » 

— c Ma se non ho nulla a dirti... se non ho nulla... 
non si pu6 essere poi sempre allegri. i 

— c Non ti ho mai udita a parlar cosi, mia cara-UL^? 
so anch'io che non si pu6 essere sempre allQgri... Ma 
9dla tpa età... ma nel tuo stato? Io non ho altro che te^ 
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ia Benita, che mi faccia caro il vivere. Che importa a 

e rayer tanto terreno gaanto an principe; aver tanti 

hiavi qaanti puô contar soldati an générale, e non ve- 

er allegra e felice la mia Benita? Non vorrai proprio 

irmi cos'hai? non verrai proprio darmi questa conso- 

Mazione? Ëbbene, figUuola, ho da dirtelo io che cos'hai^ » 

Nggianse con voce insinaante e in tono leggermente scber- 

bsevole: < hai mal di çaore, ecco cos^ai I.*. Sei tocca qai... » 

La fancialla divenne di porpora. 

— c Ho da dirti qaalcosa dippiù?.,. » 

Benita era al colmo délia confasione. Il padre, sempre 
più confermandosi nel sao sospetto, segaitô: 

— € Ti ho da dire anche chi è qael cattivaccio che 
ti ha ferita? Aspetta che te lo dico io. Don Juan. Eh? 
Ho date nel segno? Ma via, Benita... sa... sa qael viso. 
Hai ragione, âgliaola mia, don Jaan ë an giovane sim- 
paticissimo; an bel giovane! Qaa, qaa, mia cara, fammi 
la confessione générale. » 

Ma qaeste parole erano tante ferile al caore délia ra- 
gazza, la quale non potë trattenere il pianto. 

— < Oh t oh ! sclamô don Diego non poco sconcertato. 
Via, via, non discorriamo più di qaesfaffare. Facciamo 
il nostro patto chiaro. Me lo scriverai par lettera; mi 
dirai: Garo papa, hai date nel segno..., al reste pen- 
sera ia.. Ma se ti dico che ti voglio veder felice t Non 
piangere, via ; parliamo d'altro, discorriamo del pony. i 

E passandole an braccio attorno al corpo, le fece forza 
e la condasse a fare an giro pei giardini, sempre discor- 
rendole di quelle che sapeva farle maggiormente piacere. 

Prima di pranzo^ don Manuel, tirando in disparte don 
losè, gli disse aU'orecchio: 

— € Vi parlerô di quèiraflare. » 

— € Avete una risposta?... bravo, bravo. » 

— c Non ancora ana risposta, ma starei per dire più 
di ana risposta. » 

— € Felici tutti e due, vi dico, felici tutti e due! » 

— « Speriamolo, caro don José. » 
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E don losè quel giorno mangiô del miglior appétit 
Don Juan, seduto presso la fanciuUaJu l'idolo délia bi 
gâta, e siccome colle sue scappate era riuscito a 
ridere anche la bella vicina, i due padri non ne vollei 
dippiù per courermarsî nelle loro idée. 

A notte fatta tutta la società, lasciate le sale> si ri-; 
dusse sul mirador a godere délia frescura. 

La conversazione fu animatissima, e si parlô délie co- 
lossali fortune di Cuba e délié nuove fortune che molU 
ayventurieri, francesi specialmente, avevano fatta nella 
yicina isola di Haiti. 

Don Fernando, il quale ayeva appositamente messo in 
piedi questo discorso, e divertiva assai la brigata nar- 
rando mille faiterelli délia piccola e scandalosa cronaca 
de' giorni suoi, e specialmente di Havana e délia vicinis- 
sima Matanzas, giunto a quel punto délia conTersazione 
che aveva preparato, saltô su a dire, con accento leg- 
germente ironico, e dando un'occhiata alla sfaggita al 
capitano Colombo: 

— < C'è molti modi di far fortuna a questo mondo ; e c'6 
anche quello di fare l'appassionato, il romantico e di 
guadagnare il cuore di una ricca ragazza ; di sedurla, 
rapirla e sposarla... e cosi divenir ricco senza tanto tor- 
turarsi il cervello, o metter la pelle a pericolo. Si h 
qualche azione generosa, quando costi poco il farla, e 
cosi si entra nelle grazie délie signorine, a cui piacciono 
più le avventure che i sodi partit!. » 

Colombo ditenne rosso di sdegno fin nel bianco degli 
occhi. 

— < E le fanciulle, conlinub TAzulejos, fissando con 
osientazione leggiera dona Bcnita, le fanciulle devono 
guardarsi da questi ayventurieri, e non credere che tuite 
le parole d'amore chè dicono siano dirette a loro. Gli 
sguardi sentimeniali e le dolci parole sono dirette il piA 
délie volte alla dote. » 

— f Sicuro, diceva quella pasta di zucchero di don 
Diego, senza ombra di malizia e solo per fare adesiooQ 
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A nna teoria che ë suUa bocca di tutti i padri che 

anno figlie da marito. Sicuro, le ragazze devono guar- 
îdarsi dai giovinotti^e non credere a tutte le parole me- 
late che dicono. > 

La Benita parve non facesse caso délie parole deU'A- 
zalejos; almeno allora allora non ci si fermô sopra. Ma 
il perfide spagnuolo ne aveva ben calcolata la forza, e 
sapeva d'aver lasciato cadere un granello di semé, che 
attecchisce indubbiamente nel cuore d'una donna inna- 
morata, e che entra tovi spegne in poco tempo la fede e 
l'amore^ come una maie erba si aggavigna e soffoca i fiori 
che le stanno d'intomo. 

Ridotta sola nella sua caméra, tornarono in mente alla 
Benita le parole deirAzulejos, e le parve vedere anche lo 
sguardo con cui furono accompagnate, e questa volta con 
una relazione intima colle parole, con una relazione che 
prima non aveva osservata; sicchè a quella incresciosa 
memoria sentissi una fitta al cuore, come fa il brusco 
risovvenirsi d'una disgrazia nel destarsi da un sonno 
riparatore* 

E rimugina e rimugina su quella scappata di don Fer- 
nando, la maledetta planta cominciô a spuntare. Quella 
notte la poveretta non potè chiuder occhio, e si fece in 
poche ore moite volte una domauda, che non le era mai 
prima d'allora nata alla mente: 

— € Mi amerà egli davvero? * 



XIII. 



I^a eabala. 



Qoalche giorno dopo l'Azulejos andô in cerca di ca- 
pitano Moreno. Si conoscevano già da alcuni anni e per 
moite pratiche fatte, essendo il negriero sdito flrequen- 
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tare l'Ha^ana, Hatanzas e gli allri scali deirisola, e 
avère avato non pochi abboccamenti coUo stesso sei_ 
tario del govematore. Don Fernando nei giorni passât 
al Paraiso aveva vednto cadere tutte le sue speranze, 
ne era perb irritato. 

L'Aznlejos trovô il capitano che, appoggiato ad ui 
grosso bastone, si strascinava a stento per un viale. Stet 
tero longamente a coUoqoio, e il risaltato di questo ' 
la partenza del cagino del governatore per THavana. 

Il resto della giornata TAzalejos lo spese nel tene^ 
dietro a dona Benita e a Colombo, il qaale passavàl 
dell'ore intere presse l'amico suo, il ministre evange- 
lico. A don Femandez la vista sola del missionario era! 
stata ana spina; dal primo giorno che lo ayeva vedato» 
lo ayeva odiato; e, sebbene rotto al fingere, non aveva 
potuto e non poteva a meno di lasciar scorgere qaesto 
sue odio. Parevagli cbe l'occhio indagatore di Brown gli 
avesse letti i cupi segreti del cuore; ed ogni volta che 
qaegli lo guardava, si sentiva venir meno anche la forza 
di fîngere. 

Per chi non lo sapesse^ nelPisola di Cuba vi ô ancora ' 
il Sant'Ufficio. Tutto il bigottismo del Governo spagoaolo' 
Yi è là concentrâtes e i frati e i preti vi possono qael 
che YOgliono. Basta notar qaesto per immaginarsi corne 
possa essere ricevuto e amato un ministre di religion! 
accattoliche. Il sospetto continue del Governo contro gli 
Stati Uniti, dai quali ad ogni tempo partono missionari 
délie Chiese anglicane pel Messico e per le Antille, ren- 
dono più efQcace la gelosia del clero cattolico. 

Un missionario è o si vuol sempre che sia an agente 
nascosto della Grande Repubblica, penetrato in Cuba per 
soUevare il popolo e preparare un'invasione di filiba- 
stieri. Il clero è in questi casi sicuro di trovare an ap- 
poggio senza restrizione in ogni impiegato civile e mi- 
litare delUisoIa: e il Sant'Ufficio ë il centre di tutte le 
informazloni religiose o politiche» dove il Governo fa capo 
per avère o per dare ordini, notizie, consiglL 
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Feroandez pensb subito al SaDt'Ufflcio, perché 
isse modo di dar lo sfratto dall'isola^ e qaanto più 
tOf al giovine missionario. E siccome, corne suddito 
lèse, non era cosa prudente fargli uno sfregio e in- 
arne il governatore^ pensô di mettere la bisogna nelle 
ipi d'an Ira te arrabbiato e fanatico, padre Giovanni Maria 
Puerto del Prence; e prima di recarsi airHavana, voile 

ère a Matanzas a couferire con lui. 
drodotto da padre Giovanni Maria, questi gli mosse 
Ix^ntro con queU'aria di soounissione autorevole che 
hol dire: Bada, che se io m'inchino a te, non è perché 
sia ioferiore; ma gli è perché vogiio che tu a me fac- 
» altrettanto. 
L' Azulejos, inchinandosi a quella vecchia volpe, disse : 

— « La distnrbo forse, padre molto revereado? » 

— c Distnrbarmi lei; ma le pare?... sono sempreagli 
rdini di Y. E. » 

— c Avrei da parlarle da solo a solo. > 

— c Eccomi ai suoi comandi. t 

S'alzè, andô a chiudere a chiave la porta; quindi por- 
t^do ona sedia al parente del goveroatore, fece un taie 
itto corne a dire: Sono ad udirla. 

— c Conosce ella don Diego ManueH » 

— c Perfettamente: un gran galantuomo: un'eccel- 
lente persona. > 

— c E dona Benita la conosce? t 

— c Qaeirangioletto? oh^anch'ella... ottimocuore,^a- 
morosa, gentile^ un flore degno d'esser colto da mani 
illustri e gentilissime, » e il {rate sorrise fra il furbo e 
il lascivo. 

— € Ma in quanto a religione? > 

— ( Esemplari, larghi d'elemosine, larghi di doni 
alla cbiesa» ci usano ogni riguardo... esemplarissimi in- 
somma, t 

— c Ma coQie nui allora si mantiene in quella casa e 
si accarezza un prête luterano, o calvinistai o quel diarolQ 
cheè? » 
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— c Un prête eresiarca in qaella casa? Ma lei s'i 
ganna, perdoDî, eccellenza... » 

— € Non m'inganno^ è an taie Giorgio Browa, 
nistro d'una délie mille chiese anglicane, il qaale pn 
dica alla faccia del sole certe dottrine... • 

— t lo casco dalle nuvole, eccellenza i Ha andrô io 
don Diego. > 

— c Predica certe dottrine agli schiari^ che sono sej 
pre pcricolose, e in qnesti tempi, poi^ molto più. L'aul 
rità avrebbe già posto le mani addosso a qaesto temi 
rario^ se non fosse inglese. Ed io sono venuto apposita^ 
mente da lei, padre molto reverendo, percbë con raa* 
torità sua e del suo carattere indaca don Diego Maoael 
ad allontanare qaesto mettitore di scandali. Si potrebbi 
(perdoni se mi azzardo darle un suggerimento), si po-^ 
trebbe far comprendere al ricco piantatore^ che al Go-^ 
verno di S. M^ che a S. E. il governatore mio caginoj' 
dispiace molto questa ospitalità accordata ad un paterinoJ 
ad an sobillatore di popolo> che tornerebbe conveniente' 
allontanarlo al più presto; anche per non avère... aile 
Yolte non si sa mai... possono nascere dei torbidi, il 60- 
-verno occuparsene, e don Diego Manuel averne dei dis- 
piaceri. » 

— < Yerissimo; lodo Io zelo e l'amore dell'eccellenza 
Yostra per la nostra santa religione; ma sono sicaro che 
appena don Diego saprà che la presenza di qaell'uomo 
non place a sua eccellenza il governatore... » 

— € Piano, piano, padre molto révérende, non vorrei 
si parlasse di S. E. il governatore, mio cugino. S. E. co- 
manda, e quando volesse entrare direttamente in questa 
faccenda, manderebbe un buon ordine a don Diego, e dos 
Diego dovrebbe obbedire. E un affare che, per Tamicizia 
che io porto a don Diego, prendo io suite mie spalle ; e 
sebbene io non faccia nulla senza il consenso deirilla- 
strissimo mio cugino el gobernator, desidero perb che in 
questo affare non entri il suo nome... • 

*- « Capisco, eccellenza... profondissima osservazione. 



J 
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lia se l'eccellenza vostra volesse darmi un parère, dire 
cooie debba regolarmi in qaesta bisogna, io l'avrô par 
an faYore spéciale. » 

— c Oh, padre reyerendissimo, ella non ha bisogao 
dei miei pareri, ma poichè li desidera, trattandosi di cosa 
ehe... intéressa degli anodci... poichè, replico, ella Io de- 
sidera, io non ho difûcoltà a dirle le mie viste... libero 
perôy padre mio molto reverendo, di dividerle o no... e 
sopratutto di adottarle. Sarei di parère, che non con- 
venga andar direttamente da don Diego Manuel per dirgli: 
Yoi avete in casa nna persona pericolosa per le anime dei 
Yostri soggetti, forse anche pericolosa per la vostra per- 
sona , perché si trarrebbe dietro nna naturale demanda 
su chi la possa avère informa ta... e allora non si sa 
mai... Mi parrebbe assai più conveniente e natarale che 
lei, padre reverendissimo, con qualche altro specchiato 
> ecclesiastico, ne abbiamo tanti e tutti esemplari in Cuba ! 
andassero, cosi per diporto, una domenica al Paraiso^ 
' ed assistessero ad nna délie prediche che fa solitamente 
colni, sul far di sera, a tutti gli schiavi e i liberi di quel 
colossale tenimento... dopo averlo udito,se a lei, padre re- 
yerendissimo, parra, corne a me parve, un soggetto peri- 
coloso, potrà farne rimostranza... e allora verra spontanée 
il prowedimento e farà più effetto. Giacchë, se don 
Diego Manuel allontanasse quel ministre da se, sarebbe 
la migliore. » 

— c Ben dette, illustrissime signore, ben pensato e... 
lasci fare a me. Don Diego è persona che bisogna saperla 
prendere, ma a questo pense io. È un po' originale, veda, 
qaell'uomo; se, per esempio, che ha introdotti certi usi, 
che ha concesse certe larghezze a' suoi negri , che non 
sono molto commendevoli. > 

— € Davvero? Per esempio... > 

— « Invece di un'ora di riposo, aile undici ore per 
la refezione. ne ha concesse tre. » 

— « Oh! oh!! » 

— c Sicuro, e tutti i piantatori dei dintorni sono sde- 
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gnati, poichè non è piccolo scandalo! Ha iooltre concesso 
che i negri, nell'ore di notte, lavorino corde a loi'o pro- 
fitto, e che qaelli destinât! ai mulini dello zacchero eé 
aile officine abbîano doppîa razione di viveri. t 

— c Ma questo poil... » 

— c Ma c'è ancora di più. Ha accordato che lavoriDO 
la domenica i campicelli concessi ad ogni tribu, che si 
allevino câpre e pécore per loro solo ed esclusivo pro- 

fitto... » I 

— € Insomma, questo don Diego è nn rivolnzionario!! 
Ma e gli altri piantatoriî... > 1 

— c Sdegnàti, le dico, eccellenza, sdegnati... E non ci 
vaole che la nostra autorité, e il rigore délie leggi dî 
S. H. la nostra regina, che Dio la sain, per tenerli in 
freno. Ma non garantirei che un giorno o Taltro scop- 
piasse qualche brutto affare. t 

— € Ho molto piacere di saper queste cose. Fra qualche 
giorno, ritornando ad Bavana, parlerô col governatore, 
mio cugino, e allora... » 

— ff Ma non vorrei, illustrissimo signore, che si di- 

cesse aver io... » 

— c Lei, padre molto reverendo, lei ha fatto il dorer 
suo corne suddito di S. M. la regîna, nostra signera» che 
Dio salvi; io farô il mio. » 

E dopo moite parole, moite retieenze eloquentissimet 
molti compUmenti ed inchini, i due valentuomini si se- 

pararono. ' 

Il giorno dopo don Azulejos parti per THavana, ore 
con non piccoli impegni, e con non ptoco aspettare, potè 
ottenere un'udienza dal goverûatore: al qùale in tuttai 
conûdenza disse molto più di qaello che padre Giovanni 
Maria gli aveva confldato; sicchô il governatore Yolle che 
ripassasse da lui Vindomani, parendogli che la cosa mé- 
ritasse un serio esame. 

In quanto al padre Giovanni Maria, messosi un bel 
giorno a cavallo d'una bnona mula, mosse verso il Pa- 
raiso, ripetendo in cuore, durante il viaggio, i discorsi da 
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L|are a don Diego, e assaporando un preventivo trionfo 

rftul ministro protestante. 

; GiuDse alla casa del ricco coltivatore sul far di notte, 
e fa accolto con tutta quella cordialità che era abitadine 
e bisogûo del cuore di don Diego. . 

f II padre veniva per trovare quel caro amico di don 

^ Diego, per sapera corne andavano le cose religiose e mo- 

^ rali délia colonia, per amministrare il battesimo ai nuovi 
arrivât!^ nel caso che i preti délie Ticinanze non aves* 

, sero già compiata questa cerimonia. Aveva con se una 
buona quantité di abitini, amuleti, immagini e reliquie: 
ne fece distribuzione ai negri ed aile persone di casa, e 
il matlîno susseguente, colto don Diego solo, cominciô 
ad interrogarlo su chi faceva la domenica la predica e 
le opère di. pietà nella colonia. 

— € Padre molto reverendo, rispose don Diego, c*è 
, stata la man del cielo in quest'affare; coirultimo arrivo 
; di negri m'ë câpitato una perla d'uomo, il quale pre« 

dica... e corne predica bene! » 

— f Oh, davverol chi è? corne si chiama? • 

— < Reverendo Giorgio Brown, » 

— € Inglese, dunque... cattolico, ben inteso, eh? i 

' — « Non so, rispose un po' sconcertato don Diego; 
ma quel che ë sicuro, gli ë un religioso esemplare. > 

— t Ma... esemplare, esemplare... non vuol dire cat- 
^ lolico, carissimo signor don Diego. Questa era una cir- 

costanza da sapersi. » 

— € Ma, padre molto reverendo, ha dato, durante la 
traversata, tante e cosl splendide prove di carità, dî re- 
ligione, che non ho nemmen creduto necessario di chie- 
dergli se era cattolico, piuttosto che protestante, o che 
80 io... > 

— « Ma che cosa dice... ma che cosa fa quest'uomo? > 

— € Predica sulla bass'ora... Lo sentira a predicare 
Dice di quelle parole che vanno proprio al cuore... e poi 
padre molto reverendo, non l'ho mai sentito a dire se norf 
che di volerci bei^p l'un Taltro ; che siamo tutti fratelli... » 



— ( Cose, carissimo sigoor don Diego, belle e bnonea 
dirsi doTB si pub ilirle,]na aoa alla preseaza di qaalcll 
migliaio di negri, del qnali, continuô con dd ghigao safl 
donico, siamo fratelli âno a un certo segao, signor <loa| 
Diego, • ' 

— f SicoTo che dod sono ancb'essi fratelli aello stretu 
seoso délia parola... ma perb non voglio che siano mal- 
traUati, e voglio che abbiaao vitLo sano e sofficiente... 
perché, poveretti I banco anch'eâsi ûgliaoU e padre e 
madré... > 

— f La sa, mie caro signor don Diego, cbe la mi di- 
Teota abolizionista per poco cbe ascolti le prediche di ' 
qnel... di quel dod so bene corne chiamarlo? La non si * 
faccia sealire... siamo qui fra noi dae amici; ma po- ' 
trebbero parlar le pareti. La vnole an parère d'un ^ 
vecchio amico? Si sbarazzi coma meglio' pu6 e più pre- i 
sto di questo signor Giorgio ; lo mandi in Ingtiilterra donde i 
è venuto. Collo stato attuale pobtico dell'isola, chi le dice I 
cbe questo Giorgio Brown non sia an americano del j 
Nord, il quale venga a preparare il terreno per uD'im- | 
presa di filibastieri? i j 

■— e Ha padre, ma padre, qaesto è impossibile 1 il re- | 
verendo Giorgio Browa viene dall'Africa, imbarcato per ' 
para combinazione sul Lampo. > * 

— I Chi sa tattl gli strattagemmi di qaegli iDdemo- 
Diati d'Americaniî Mi dice lei cbe viene dall'Africa? Ma ^ 
lei sa benissimo che là sonvi colonie olaadesi, francesi, 
inglesi, e che il Slibnsliere Laurent De GraSè era olan- ' 
dese ; e cbe il fllibustiere Bras de-Fer era francese; e 
che il filibustiere Morgan era inglese. Ci mancherebbe ' 
altro che d'essere di nuovo invasi da qp"' eitanaeai p 
non Torrei che anche ianocentemente, 

mente, lei ed io avessimo tennto mano a 
Dio ne liberi! poichè S. E. il governator 
severo contre tntti quelli che minacciano, ( 
> a chi minaccia, qaesto splendido posset 
regina, che Dio salvil > 
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— c Le dico davvero, rispose un poMmpazientandosi 
don Diego, che non divido per nuUa le sue paure; ri- 
spetto il governatore, mi guarderei bene daU'offenderlo e 
dal fare il minimo atto coatro S. M. la regioa; ma la si 
rassicuri; le dico che il reverendo Giorgio Brown è un 
sant'uomo; lo sentira a predicare. » 

Il discorso continua non poco. Il padre voile sapere 
tutti i particolari che si riferivano al giovine missiona- 
rio, 6 sal far di sera si recè con don Diego a sentire la 
predica. 

, Lontano un centinaio di metri dal villaggio di baracche, 
cbe formavano il ParaisOy sorgeya un bosco di alberi 
jvecchissimi, avanzo di un caf était stato dissodato in gran 
parte e ridolto atto alla coltivazione dello zucchero. 

Là si radunavano, le domeniche sul far di sera, qual- 
,che centinaio di nègre e negri per sentirsi leggere la 
^bibbia e spiegare i santi Evangeli. 

Il giovioe missionario li ayeva intorno in circolo, se- 
dati in piedi, appoggiati agli alberi, tutti attenti alla 
sua parola infiammata.. 

Quando comparvero don Diego e il padre Giovanni 
Maria, gli schiavi si alzarono, e non ripresero i loro posti 
che ad un segno di don Diego, ripetuto da cinque o sei 
iContrcHnayoraleSy che li custodivano. 

Giorgio, dopo aver rispettosamente salutati i sopravve- 
^nti, continuô: 

— € Tutti flgU di Dlo: tutti fratelli fra gli uomini. La 
[stessa anima in yoi e in me; e nei blanchi e nei neri, 
'6 nei potenti e negli schiavi. Lo stesso corpo, la stessa 
fine: la morte in questo monde, Teterna vita neU'altro. 

f Qui son contati i dolori per compensarli in gioje lassù. 
\k voi^ povereiti, cui tante pêne sono serbate in questa 
terra; a voi tolti alla patria, tratti su queste rive stra- 
niere ai vostri usi, diserte dai vostri cari, a voi saranno 
contati questi giorni di prova, per convertirli a mille doppi 
[in gioroi di premio. Sopportate senza rancore la vostra 
[Sorte; siamo tutti nati per soffrire: à cîascuno la sua 
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parte di dolori. Beati quelli che, corne voi, avranno 
ritto a maggior gaudio lassù. Giorno verra» e non ë loi 
iano, cbe sarete liberi, padroni di voi, dei vostri fl| 
délie opère vostre. Preghiamo il Signore che lo affn 
quel giorno; che ve lo faccia raggiangere senza odi< 
che ve lo conservi senza vendetta. Lavorate e rispai 
miate per ricaperare la vostra libertà; essa vi sarà dofj 
piamente cara, perché acqaistata col vostro sudore. Peî 
donate a chi vi câstiga, amate chi vi corregge, benedil 
chi vi consiglia al bene e airamore. Frégate Dio percH 
toccbi il cuore ai maleagi; perché confonda i superbi { 
H umilii nella polve comane e li risollevi pentiti, per a< 
coglierli nella patria céleste. Dio che ci ha fatti fratell 
che ci ha stampato salla fronte un raggio delta sua p< 
tenza, ci benedica... > 

A questo punto il padre Giovanni Maria fece un cenil 
imperioso colla mano, e preso coU'altra il braccio di d^ 
Diego, mormorb cupamente: 

— ff Lo lasceremo bestemmiare anche il nome di Diofj 
Al cenno imperioso del frate i contro-mayorales scia 

sero l'assemblea. Il giovine missionario si recô a rivf 
rire il piantatore, che lo accolse sorridente e colla solU 
cordialité. 

A notte fatta, il padre Giovanni Maria lasciô il Parais 
pieno di dispetto e di cruccio. 

Non era ancora uscito dalla porta, che don Diego aj 
corse dalla sua Benita, ripetendo fra se: 

— c La è tatta cosl qaesta gente : vogliono dir loro sd 
le cose giaste. Tutto quelle che esce dalla bocca de| 
altri ô menzogna, è bestemmia! » 

La melanconia délia fanciuUa era cresciuta, e d< 
Diego risoluto qael giorno di tirare in disparte la Mahui 
e venire in chiaro di tutto, trotta va verso la casina df 
sua dilelta ûgliuola. Ella intanto, seduta al pianefoi 
guardava distratta, cogli occhi pieni di lagrime, la 
sica délia Norma, che aveva spiegata davanti, ass( 
io un penslero dolcuroso. Ad un tratto si alzô« e pi 
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Maharra per ana mano, cod impeto di tenerezza e di 
fbbandono, guardandola flso, le chiese: 

— € Dimmi, Maharra, credi ta che an giovine possa 
ingère di voler bene? » 

— € Pur troppo, signorina... » 

— « Ma credi tu che si possa mostrare amore e non 
sentirlo nel caore? » 

— c Oh, sigQorina... perché mi fa di qaeste domande ? » 

— « Rispondimi» Mahurra. Credi tu che lo possa? » 

— € Gli uornini sono molto difficili a conoscersi... » 

— c Ma qaando giurano di voler bene, noa ci si deve 
credereî » 

— f Dei giuramenli di voler beae ne fanno a tutte le 
ragazze... ma poi... » 

— «Ma dal viso, dagli occhi, dalla persona, dagli 
atti... ma non si pu5 conoscere se un giovine ama dav- 
vero? > 

— € Ë difflcile, signorina, ë difflcile il saperlo... » 

— t Ah, Mahurra ! Sai ta corne la si possa sapere? lo 
sai? dillo, Mahurra: dillo, che Dio ti benedica!... » 

— ( Signorina; ma la si calmi... che fa? Ma perché 
piange? Oh, povera la mia padroncinal » 

— c Lasciaroi piangere, Mahurra! Mi vuoi benetu?» 

— ( Perché me lo demanda? > 

— f Povera Mahurra, lo so che rai vuoi benel Ah, 
cosl fossi certa di lui... Conosci il capitano Colombo?... 
Dimmi: credi tu che mi voglia bene? » 

— (Ah! » fece la negra, corne avesse compreso di che 
si traitasse. 

— € Dimmi, credi tu che sia capace di mentire? > 

— c Che cosa vuole che le dica io, padroncina... lo 
spererei di no... • 

— « Speri? speri anche tu...I Ma non è questa la pa- 
rola ch'io voglio... tu speri... e dubiti dunque? » 

— t II modo di saperlo davvero c'é; ma tatto sta 
ch'ella voglia. > 

— € Cn'io voglia? Ma si... ma si cbe lo voglio!... » 
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— € C'è la vecchia Zamora che legge nel sole, n( 
stelle, suUe mani délie persone; che legge neiravveni 
che predice il mal tempo, e non isbaglia mai. Ha predet 
a Domingo che si sarebbe malato... ed è stato in fil 
vlta. Non c^ë ragazza di Matanzas che non la vadi a il 
terrogare sulla fede deiramante. » 

— « Dici da vero? » 

— c Da negra battezzata... Vaol che la faccia venir qui? 

— c Ma se dicesse che non mi ama? Ab, no... no !... 

— € Ma allora corne vuol fare?... » 

— € Si, falla venire... No... no, non voglio ! Ah, che noi 
si possa proprio sapere se si è amati davvero! » 

— € Ma se le ho dette che il modo c'è... » 

— € Ebbene si, falla venire... » 
La Mahurra scendeva il viale per compiere rincum- 

benza, quando don Diego lo saliva. Qaesti fece cenno alla: 
fida schiava di venirgli presse; la tirô sotto un albero»i 
e le chiese il perché la sua Benita fosse cosl melanci 
nica; il perche non cantasse più; il perche non uscissi 
più pel giardino; e poichè la Mahurra, titubando, non 
sapeva che cosa rispondere, don Diego in tono assai ri- 
soluto le intimô che parlasse; e subito! 

— c Glielo dir5... ma, aggiunse abbassando la voce, 
ma non dica nulla, per l'amor di Dio! La padroncina, 
che la madonna di Cuba l'assista^ ë innamorata. > 

— f Di don Juan? > 

— « No. 1 

— € Di chi dunque... di chi?... > 

— € Di quel giovane capitano... » 

— € Che! del capitano Colombo? » 

— t Propriamente di lui. » 

» ff Come lo sai tu ? Ma e lui, e lui, dico, e il capi- 
tano?... » 

— € Credo che anche lui... almeno da quel che pare... 
le voglia bene... > 

— € Perché non avvertirmene?...Ma si parlano?... ma 
lui?-. » 
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— f Ah, sigûor padrone... per questola stia pur tran- 
quillo... t 

— € Ma corne lo sai tu? ma ti par proprio che le 
?oglia bene? ma e la miaBenita?... eilcapitano?... per- 
ché ti pare che le voglia bene? corne puoi dirloî Parla, 
di'... > 

E senza aspettare uua risposta, ne tirar quasi il flato, 
coDtinaô a fare una domanda suU'altra, flnchè strette le 
mani sul petto, come fuori di se e con trasporto yivis- 
simo, sclamd: 

— t Se le Yolesse bene da?yero 1 s'egli amasse vera- 
mente la mia Benitat se la facesse felicet Oh, se la fa- 
cesse felice!... Che importa a me ch'egli non sia ricco... 
se fosse proprio quello che facesse felice la mia figliuola ! » 

<- < Oh, benedetto signer padrone! > 

^ c Zitta! gridè subito don Diego, cambiando tono di 
voce. Tu non devi dir niente. Guardati benedal dire che 
io... > E compl la frase con un'occhiata, forse la più 
burbera che avesse data in tutto il tempo di sua Yita. 

Fatto poi segno alla negra che se n'andasse, stette 
colle braccia incrociate e il capo chino sul petto a pen- 
sare lungo tempo. Egli ayeva quasi impegnata la sua 
parola con don José ; ma a questo non pensava più che 
tanto, perche aveva dichiarato prima che senza il con- 
senso délia sua figliuola non avrèbbe fatto nuUa. Un dub- 
bio iormentoso lo avéra assalito nel momento più caro 
délia sua espansione: c Sarà egli, Colombo, un avven^ 
turiero ? > Dietro questo dubbio gli venue una foUa di 
pensieri. c Ma se la mia Benita lo amasse proprio di 
quell'amore... Ah, poveretto me 1 » sclamô poi ad alta 
voce battendosi la fronte. Finalmente parve che gli fosse 
venuta un'idea buona, perché mormorè a bassa voce : 
c S), una prova. Se egli ë un avventuriero, uno di quesli 
europei che vengono qui a cercar fortuna, lo vedrô ; una 
prova ci vuole, una prova. Denari fin che ne vuole, ma 
lontano^.. Ma e Benita ?» A questa domanda fattasi bru- 
scamente, interrompendo il filo del sue soliloquio, tom6 
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tâdtarno e pensoso; finchè, data ana sYoIta, ritornft a casa 
Appena in caméra fece chiamare il capitano Colombo, 
qaaDdo gli ta présente gli disse: 

— € Capitano, ho bisogno di voL » 

— c Non ha che a oomandarmi. t 

— c Ho bisogno che fra qaindici giorni parliate per 
Gibilterra. » 

Il giovane impallidi ; fece per rispondere, ma non gU 
fa possibile che arlicolare qnalcbe monosillabo. 

— t Yi accorde dagento pezzi al mese, il dieci per cenla 
di cappa; nn diritto di paccoUglia a vostra discrezione ; 
più il dieci per cenlo sngli atilL » 

Colombo non proferiva parola. ^ 

— c Yi fâccio qaesti patti, segoitaya don Diego, per- , 
chè il viaggio non durera meno di dae anni; perché de- 
sidero che facciate fortana; ed ho scelto voi, piaitostOi 
che on altro, perche di voi mi fido interamente; avete^ 
caore, ingegno, e valete insomma pel caso mio. t d 

— c Signore, rispose con voce tremante il gioirane J 
io non ho ancora le patenti..* i 1 

— < Ho previsto anche a ci5;avrete con voi an capt-j 
tano di bandiera... » i 

— ( Non so se sarô capace di fare il mio dovere... Non , 
ho fatto che pochi viaggi... > 

— * c Ayete fatto qaello da Aaoonah a Gaba, che Taie 
per molti.M Oh, diamine poi, capitano, si tratta délia to- 
stra fortuna. In pochi anni vi fate uno stato, aile condi- 
zioni che vi ho concesse. E ritenete che in questa mia 
risolttzione c'entra per primo il desiderio di fanri ricco. > 

Colombo taceva sempre. Ogni offerta che gli facera 
don Diego eragli una fitta al cuore. 

'- c Ma, continaa?a don Diego, ci pensate sa? Dico 
il vero ch'io non ne veggo il motivo. Ma voglio lasciar?i 
il tempo diriflettere... La nette, dicono, porta consiglio^. 
Ebbene, capitano, pensateci questa notte, e domattina mi 
darete ana rispo&ta; ma ricordatevi cbe la lortona noa 
ci volge la faccia tutti i giorni. « 
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Colombo uscl, e don Diego lo segul attentamente coUo 
Igaardo; e quando fa solo» battendo palma a palma^ 
Klamô: <Ah, se l'amasse darverol > 

Uscl anch'egli per recarsi dalla sua Benita. Gianto i 
mezza strada, vedendo un bel ûore di eliotropio, flore 
Eavorito dalla flgiia, lo colse e se lo mise nel cappello. 
Secondo lui, quel flore doveva dir già qualcosa alla saa 
diletta : doveva essore osservato ; doveva essere tenato 
per un segnale, per un coosenso, eqaivalere ad una pa- 
rola cbe non voleva dire ancora, ma che la sna Benita 
avrebbe sentita nel caore. 

Ne s'ingannô. L'eliotropio fa osservato» e la buona 
fancialla, con un tuono di voce melanconico e affettuoso» 
colle labbra aperte ad un sorriso leggiero» disse: 

— < Povero babbo; ne trovi sempre una per farmi 
piacere. > 

— c Ma sicaro» rispondeva don Diego» flngendo disin- 
voltura. Ti piacciono tanto i flori d'Italia^ che ho voluto 
adornarmene anchMo. Che ne dici» eh? Sto bene ? sembro 
un beiruomo? t Ë si volgeva da tutti i lati per farsi 
mirare» con una cert'aria di compiacenza e di bonarietà 
tutta sua. Qualche giorno» vedi Benita» ne faccio una ; ti 
condaco in Italia : ci andiamo io e tu» la Mahurra e... e 
pigliamo il miglior bastimento» e il capitano Colombo... • 

Alla fanciulla vennero gli occhi rossi. 

— € Che ne dici délia mia pensata ? Ci verresti tu? » 

— < lo verrô sempre ove tu verrai andare. » 

— c Ha ci verresti con piacere ? Io» tu» Mahurra e 
capitano Colombo ; corne babbo» mamma e due figliuoli. > 

Le Benita divenne rossa^ e non potë fare che non le 
cadessero due grosse lagrime lungo le gote. 

— € Che! mia cara» piangiî... » 

— c Io... no... Ma mi fai piangere tu» colle tue pa- 
role! > E diede difatti in pianto dirotto. 

— c Cara la mia Benita» disse don Diego accarezzan- 
dole il viso e le mani» povera la mia flgliuola... So tutto» 
vedi» mia cara, so totto. GU vuoî bene? Che il Signore 
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ti benedica, mia cara, non c'ë maie nessnno. Yorresti 
tao padre biasimasse in te quelle che non ha biasi 
in tna madré? Ho volute bene anch'io, e so cosa 
dire. Via, via... su, su quel viso, dammi un bacio.- 
piangere pià... non piangere cosl a singhiozzi, poyerii 
mi fai troppo maie. Mia Benita, ma credi che tuo padre! 
Pur che ti TOglia bene darvero! la mia Benita, e poi.J 

La fanciuUa, che fine allora ayeya tenuto il viso n^ 
scosto fra le mani rosso di vergogna, guardô in faccia 
padre fra Tatterrita e Tattonita. 

— c No... no, figlia mia... non so nuUa» aggiunse 
bito don Diego^ spaventato da quelle sguardo. Yedi, djm 
mio, io desidero solo che ti Yoglia bene. Ma credi fon 
che a me importi non abbia qualche gran nome? No« 
no, non ë coU'essere conte o duca che uno ti pub f( 
felice. Credi tu m'importi che non abbia fortuna? 
non ne ho io d'avanzo? Ko, cara mia, voglio che ti fac< 
felice, che ti yoglia bene, e Io saprô, vedi, Io saprô; 
allora vivremo tutti e tre insieme... Àndremo lontani 
Cuba, se Torrai andar via; staremo qui se ti piacerà si 
qui... Ma che ti vegga sorridere^ cuor mio; che ti vegj 
ancora allegra corne un tempo. > 

E poichè la fanciulla continuava a piangere, don Di( 
le si sedette vicino e la confortô a sperar bene. Le par] 
di mille cose affettuose, e dopo un lungo coUoquio la^ 
lasciô, non per altra causa piangente che per tenerezza. 



Vin. 

lia gitana. 

Il giorno seguente la Mahurra, montata su una superba 
mula, colla gualdrappa bordata in argento, e scortata H 
tre n^ri, moyeya alla volta di Matanzas, riceyendo i sa- 
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ti degli schiavi che lavoravano per le campagne; î 

ali tenevano in gran conte la senhora, essendo qnella 

coi ricorrevano, quando, colpiti da qaalcbe castigo, vo- 

?ano mitigarlo o andarne sciolti. La senhora Mahurra 

rtava la preghiera alla Benita, e questa al buon uomo 

sao padre, il quale le aveva concesso il diritto di grazia. 

Arrivata a Matanzas trovè la Zamora^ una vecchia ar« 

ia, e la fece montare in una lettiga. 

Giunsero al Paraiso che era suirimbranire, e la Ma- 

urra andô difilata da Benita, mentre la vecchia indovina 

[attendeva sulla soglia di casa, ramlnando fra se e met- 

|tendo insieme tutte le parole che aveva potuto cavar dalla 

pbocca dei compagni di viaggio, per venire . al chiaro di 

iJqaalcosa e servirsene pel caso suo. 

[ Seduta sa un predellino, guatava da una perte e dall'al- 

IJra, coo certe occhiate grifagne, nella speranza di poter 

[cbgliere qualcano e aver lingua sa diverse domande che 

^si era fatta a se stessa. Ad un tratto vide da lontano 

Lsalire al Paraiso una persona^ che non le era nuova; la 

tqoale anzi non tard6 a raffîgurare, e corne colta da spa* 

[vento, si alzô di scatto per fuggire. Ma qaella persona 

da lontano l'aveva anch'essa riconoseiuta, e le aveva fatto 

un segnale colla mano, corne a dire che Taspettasse; e 

Findovina a quel segno era rlmasta corne impielrata al 

suo posto« 

Ghi saliva da quella parte era il capitano Moreno. Corne 
si conoscessero queste due tenebrose persone lo avrebbe 
detto una storia, a que' giorni qu^si dimenticata, ma che 
un tempo aveva coqimossa PHavana, una storia corsa 
suUe labbra di tutti, con un fremito di dolore e di se- 
greto spavento. 

Quando Horeno le fu vicino, Gssandola cupamente ne- 
gli occhi, le disse: 
— € Che fai tu qui? » 

La vecchia ti}Ua ^marrita cominciava ^cusariri, a tro- 
yar pretoàti ; ma messa aile strette, canfessô d'esservi 
.f^t;». c^i^ft^.daiaita^S^mtait . ^ 

U 
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— € Per che tare? » 

— < Non lo so» illastrissimo signore. » 

— c Ta menti. Lo so anch'io. Per sapere da te se un 
taie la ami si o no. t 

La vecchia non os6 contraddire. 

c E so anche il nome di colui, aggiunse Moreno ab- 
bassando ancor più la yoce; ma gaai a te se ti lasci 
sfuggire nna baona parola, un buon angurio, nna lon- 
tana promessa: gaai a te, se dici che quel giovine ca- 
pitano le yuoI bene! t 

— < Che le ho da dire, illastrissimo signore? • 

— ff Che colui la inganna; che non la ama; che l'ab- 
bandonerà... Pensaci due volte, perché se ti sfaggisse 
una parola sola di speranza, troverei modo di non farti 
veder più la lace del giorno. Se invece saprai fare, 
quello che ti poteva dare dona Benita telodarb io; ma 
fa le cose bene e sopratutto non dir nulla a nessuno... 
a nessuno: hai capito! » 

Ci5 detto la informô del nome, della patria» délie a?- 
venture di Colombo, perché potesse più facilmente essere 
creduta nelle sue imposture, e la lasciô, dicendole che 
di ritorno Tavrabbe aspettata sulla strada di Matanzas. 

La indovina tornô a sedersi, aspettando dressera in- 
trodotta da dona Benita. 

La poveretta intanlo era nel più ridente sogno deira?- 
venire. Il padre sapeva del suo amore; ma non si op- 
poneva alla sua félicita; Carlo la amava... oh, non c^era 
dubbioi II sospetto che Tavova tanto tormentata le pa- 
re?a in quel momento vano, ingiusto. Si crede tanto 
nella félicita, quando la si vede vicina! Correva dietro 
a tutte le immagini affettaose, ricordava i moménti fe- 
lici trascorsi, si figurava quelli che la attendevano. 

La Hahurra le si avvicinô, e con voce sommessa le 
disse airorecchio: 

— c Signorina, c'è qui fuori la Zamora. » 

— € Chi è cQstei? > chiese un po' indispettita lafiin- 
cialla, tolta da queiraanuneio ai dorati e cari »aoi sogni* 




t 
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j. — t L'indovina. » 

— « No... no, non voglio interrogarla... Sono sicura, 
yaoD bo più dubbio alcano« » 

r -^ t Ma la è venuta apposta,.. » 

*— € Dalle due pezzi e rimandala col ben di Dio... » 

— < Corne vuole, padroncina, ma la è venuta apposta... 
6 la poirebbe proprio sapere... » 

^^ — c Non ho più dubbio... proprio davvero, non bo 
.pià dubbio. t 

— € Domani poi la tornerà da capo. La senta» signo- 
rina, non ba alcun dubbio? tanto meglio, la sentira a 

^ dire che le vuol proprio bene davTero» e la sarà poi più 

^contenta. » 

I — € Lasciami stare... ti bo deito che ho paura. > 

— «Ma danque... > 

L — « Via, dille che venga... Ma dira proprio* le cose 
' vereî t 

— € La sentira^ signorina, la sentira. » 
[ La Mahurra introdusse Tindovina. 

L La veccbia si avanzô tenendo fissi i suoi negli occhi 
||4ella fanciulla. In quello sguardo sinistro c'era della 
Dialla, dello affascinamento, corne nello sguardo del ser- 
pente. Benita si senti scorrere il freddo per Tossa e 
n'ebbe paura, per la quai cosa disse alla Mahurra: 

— f Non uscire^ stammi vicina. » 

— f È vero, disse poi volgendosi alla yecchia, che 
^?oi sapete leggere nel cuore?... che TOi sapete leggere 

sulle mani quello che deve accadere? > 

— ff Non c'ë nuUa di segreto per me, o signora. lo 
leggo nel sole le pioggie e le tempeste, corne leggo sul 
palmo della mano le consolazioni e i dolori, che sono 
neiravvenire. > 

— ff Sapete perche vi bo chiamata? » 

— < No; rispose stibito rindovina, ma se mi darete 
la mano, ve lo dirô. » 

— t Eccovela. » 

£ in cosl dire la fanciulla, tremando, le porse la mano, 
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e la vecchia, dopo aver flnito d'osservarla attentamenla 
disse : 1 

-- < Yolete sapere se siete amata, o voleté che 
dica chi amate voi ? t 

^ c Ditemi prima chi amo io» » rispose eon nn fil 
Yoce la giovane. . 

— € Udo straniero, capitaoo di oiarina. » 

Be&ita trasall; Maburra fece un sorriso^ corne a dires 

La vede, padroncina, se io le dicevo il vero? | 

L'iadovioa continaô: j 

— < Un capitano di marina, un emropeo, un italianol^ 
E Tamate molto, signorina, Famate molto! » 

— ( Ma non yi ha proprio detto nalla nessono? » 
sclamô Behita (ra lo spavento e la meraviglia. 

— < Nessnno. Lo chiegga alla senhora,.. » 

*-< € Non le ho detto nuUa, oulla aflFatto;> sclamô su| 
bito la Mahnrra, con una esaltazione che rivelava uni 
specie di trionfo. 

— € Adesso, se voleté, vi dirô se siete amata. » 

— € Ma direte il vero anche adesso t » i 
^ c Sempre il vero, o signorina, anche qnando mi' 

costasse dolore il dirlo. > 
La Benita ritrasse prestamenle la mano, e sclamô : 

— € Oh, povera me; che cosa volele dire? » 

•-- < Non so nulla, signorina ; favoritemi lamano per-l 
ohè possa leggervi qnello che mi chîedete. » 

— t Eccovela... ma per l'amor di Dio.,. dite la ve*| 
rità...I > I 

La vecchia esaminô attentamente le rnghè del palmo^ 
poi alzando lentamente il capo in modo espressivo, 
disse: 

— « Ohimè, signorina, vedete qui questa lînea che 
tronca sul nascere? Vedete questè due stelleîEssen 
dinotano fôrtana in amore. » 

La Benita impallldl; la Mahurra impensiert d'an tratlàj 

— c Quel capitano non vi ama... corne voi] Taïnate; •' 
sogginuse suUto per attenuare Veffetto di qaelle prime 
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parole. Non vi fidate dl qaesti stranieii ché vengono 
m Gaba a cercar fortana ! » 

— c Ah, non pu6 essere f scia mb la Mahurra sparen- 
tata dalla contrazione del viso délia Benita. Signera pa- 
droDCina, non le creda... non pu5 essere... » 

L'inâoTula guatô sott»cchi la negira, e le ruppe le pa- 
role snl labbro; la ragazza non udiva pin nulla, perché 
era sTenata. 

— c Ândate, andate^ riprese la Mahurra, spingendo 
la vecchia foori deiraacîo. Non si viene a dir di gueste 
cose ad una signera. Via, via, non sapete quel che vi 
diciate. » £ sbarrô Tusoio. 

La yeccbia borboitando iniprecazioni e rimbeecandosi 
ad ogni passo, usci e scese pel sentiero, a mezzo del 
quale Tattendeva il capitano. 

— < Ëbbene^ coiûe la è an data? » le chiese qoegli 
sottoToce. 

— € Ho fatto coine mi ha ordinato la S. V., ma... » 

— € Ma che? » 

— < Ma hb faitto più maie clie bene... M'hanno aac^ 
ciata via corne un cane... » 

— € Ma yi ha creduloî p 
i— € SI, anche troppo... » 

— - c To dunqne^ » e in cosi dire le diede una ma- 
nata di realij e t)onend08i Tindice suUe labbra le diede 
una sguardàta cupa> e terribile. 

La vecchia fece un profondo inchino, e pigliato un 
sentiero gii^ di mano, scomparve in poco tempo fra il 
fogliame e le siepi, sceudendo poi l^lzelloni verso Ma» 
tauzas. 

La Benita, ritomata in se, pallida ed estennata, si era 
abbandonata su una sedia, e non diceva parola. La Ma- 
hurra le stava affannosa d'intorno colle essenze spiritose, 
e ripeteva in cuor suo: t Oh, povera me, cos'ho mai 
fattoJ» menit'e cercava dislruggere Teffetto délie parole 
dôlla Zamora, ripetendo di lanto in tanto: 

— € Tutte ubbie, sign^rina; non creda poi che la 
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possa proprio sapere qaello che 6 nel caore délie per« 
sone... lasci fare a me... la saprô ben io la verità; si 
fidi di me, signera padroncina ; la si faccia coraggio... 
Tedrà che non ci sarà niente di vero, t ed altre cose sa 
questo gusto. 

La Benita crollava il capo e sospirava, battagliando col 
encre e colla ragione. 

In quel mentre si senti bussare alla porta di casa, e 
la fanciulla con Toce fioca esclamô : 

— c Mahurra, non voglio nessnno... YOglio esser sola. » 

Ma intanto che la negra andaYa per abbidire agli ordini 
délia sua padroncina, don Jaàn si innoltraVa nella sala. 

Don Diego, dopo il coUoquio avuto col giovane Co- 
lombo, aveva pensato al modo di sciogliersi dal mezzo 
impegno preso con don José. Ândô dunque diûlato in 
caméra di costai, gli fece tutti que! complimenti che 
seppe maggiori ; gli fece tutte le più calde dichiarazioni i 
d'amicizia e di gratitudine^ e dopo moite reticenze, gli i 
disse che sua figlia era troppo giovane; che ancb^ella 
trovava in don Juan un uomo fra i più stimabili di Cuba, 
ma che non voleva ancora prendere marito. Essere egli : 
spiacentissimo di perdere questo eccellente partito, ma 
d'altra parte, in questi affari la prima cosa d'oUenere, 
dopo il consenso dei padrf, era il consenso dei figli. 

Don José, yisibilmente sconcertato, ed anche un po- 
Chine punto, rispose che era anche lui dispiacente dei- ' 
Taccasamento mancato al diluifiglio; essere giusiissima ; 
cosa Paver e il consenso dei figli: che non per questo si 
sarebbe rotta I^ loro amicizia, e tante àltre belle cose. 
Ma in cubre don Josô sentiva l'amaro dei rifiuto, e senù 
anche che il bene volute a don Diego, non era poi tanto 
quanto gli era parso ed aveva mostrato d'avere, prima ^| 
di quel coUoguio. Ciô non estante si separarono in ap- 
parenza amici corne prima. 

Don José, ripensando al discorso di don Diego, comin* 
ciô a trovare poco naturale la risposta délia ragazza; 
e raccapezzando parole staccato e sfuggite, cominciô an- 
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! ehe a credere che don Fernando Azulejos avesse chiesta 
' la mano di Benita; e che fra la ragazza e loi ci fosse 

già deirintesa ; e se la toise in caor sao con don Diego; 

il qaale non gli aveya spiattellata la cosa corne stava, 
e gli aveva dato a intendere délie chiaccbiere. Corne 

accade quando si fabbrica sa supposizioni, tirô conse- 
gaenze aoa dietro Taltra le più assarde e fini arrovel* 
kndosi coU'ospite sao ed a risolvere la saa partenza 
immediata. 

Per dare an motivo alla sabitanea risolazione, allegô 
on'improYvisa chiamata al suo tenimento, e fatto venire 
a se don Jaan, gli disse che si allestisse per la partenza, 
mentre egli andrebbe per dona Maria. Il giovinotto capi 
sobilo com'era andato i'affare, e si racconsolô; e prima 
d'ogni cosa voile correre da dona Benita a portarle la 
baona noYella. Si, a portarle la baona novella, poichè 
anche don Juan s'era accorto dalle occbiate, dalle prefe- 
renze, da tante piccole inezie, che la Benita amava il 
giovine capitano; e qaesta scoperta gli aveva messo a 
poste Tamor proprio. 

Don Joan, appena vide la Benita cogli occhi gonii e 
rossi dal pianto, pallida e scarmigliata, arrestandosi, 
sclamô : 

-— c. Benita^ cosa avete? vi sentite malel » 

— € La signorina» interrappe la negra^ non si sente 
trpppo hene... » 

— ç Mi spiace davvero : se vi disturbo me ne vado... 
Voleva solianto dirvi che partiamo. > 

— < Voi, don Juan? » 

— < Mio padre vaol cosi. Ho volato prima che venissi 
con lai e con mia sorella a darvi Taddio^ jsalatarvi io 
particolarmente,.. > 

— c Ye ne sono grata... Ma perché partito cosl im- 
prov visameute ? * 

— c Forse vostro padre ha pàrlato di... t 

La foncialla sorrise melanconicamente, e rispose sten* 
deadogli la mano: 
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— > ff Saremo perd sempre amici. > 

— c Lo potreste dabitare? > 

— < No, don Jaan. » 

— < Mi troverele sempre on vero amico, Benita. » 
Dopo poche altre parole, il giorine s*accommiat&, c la] 

fancialla pensd a qaelto che gU avéra detto di don JaanJ 
non sapendo perô di doverio ben "presto mettere alla] 
proYa. 

*** 

Colombo, appena lasciato don Diego, corse dal missio« 

nario. Dal giorno di qael colloqaio a bordo del Lampo, i[ 

dae giovani aveyano stretia an'amicizia fortissima, e ilj 

caore deH'nno era aperto interamente al caore deiraitro. 

Nel momento che Carlo entrava totto rabbaffato daV 

missionario, qnesti meditava salla Bibbia. Al ramore de''] 

passL alz6 gli occbi, e vedendo l'amico sconvolto in visoj 

sclamo : 

— € Che c'èî che bai? » 

Il giovane capiUno, non potendo formar parola, gli 

strinse la mano, procarando di vincere il erepacuore; e 

appena ebbe fiato, balbettb: 

^ < Devo parlire! » 

^ c Qaando? per dove? ma cosi d'imprcwiso! » 
E l'altro, corne meglio potè, si mise a raccontare qaanto 
era passato fra lai e don Diego. Il missionario, mcno 
mano che Carlo narrava il colloqaio, diventava pensoso 
e melanconico, e qaando ebbe flnito e eon un: c Diman 
ta che debbo fare? » gli chiese consiglio, ehin6 il capo 
sal petto e pensô. Con vooe leata e affettaosa, stringendo 
colla destra la destra di Carlo, e posandogli la sinistra 
salla spalla, alflne disse: 

— € Hai ta ban compreso ciô che don Diego vuole 
da te? ch'io m'inganno, o ch'egli sa dell'amor tuo. 
Vuoi che ti dica proprio com'io la pensii.. Ta de?i 
partire: ta devi lasciar Cuba... e dimeiKticdre... eproca- 
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rure di dimenticarla. La société/ mio câro, è regolata 
âa leggi e da pregiadizii, i qaali non sono meno forti 
délie prime e noa soqo meno di quelle ubbiditi. Loro son 
Ticchi, pio povero Carlo, e tu sei un povero figliuolo. La 
ProYYidenza ba peusato per te... ringraziala. Hai compreso 
dove YOglio arrivare^ Dpn Diego ti offre onoreTOlmente 
quel partito, che tu abbracciasti per disperato un anno 
fa; egli ti dice: tu ami la flglia mia... ta la meriteresti 
perché sei buono, sei onesto, sei intelligente; ma... van- 
ne... Dio ti dia fortuna; ma scordati di lei, perché 1o non 
te la posso concedere in moglie. Lo so... lo so, mio po- 
vero amicOy che nessuna fortuna sana queste ferite del 
cuore; ma che yuoi? Non sarebbe stato peggio se don 
Diego ti avesse ricnsata la fanciulla é ti avesse lioénziato, 
non ti aiatasse? Âh, poteva pur accadere cosi! molli 
del tuo amore avrebbero fatto un délit to. » 

— € Dovrô proprio partire? dovrô proprio lasciarlâ?... 
e per sempre! » sclam6 Carlo con voce tremola e con 
affetto grandissime. 

— c Si, mio povero amico, si... > ^> 

— « Ma la mi vuol bene, Giorgio, la mi vuôl proprio 
benel... e che dira di me?... » 

— c Quando Tetà le avrà data esperienza, ti stimerà 
ancor più che ora non ti stimi, e misurerà h grandezza 
del tao sagrificio. > • 

— c Ëbb^ne, io partirb ; la lascerô, non la vedrd mai 
piùl Oh» non la vedrô mai più! » 

— < GonSda nel Signore! » e in cosi dire gli diede 
una stretta di mano. • 

— € Lasciarlâ cosi senza dirle addio?... > 

— c Oh, è una triste consolazione il rivedere qaella 
che si ama per dirle che' la siabbandona. Non porre a 
maggiori cimenti il tao cuore, il cuore di lei... la sua, 
la tua virtù... Quai bene, quai conforte speri tu da questo 
addio? » 

— c Ma che dira ella di me se la lascio cosi d'improv- 
viso? cbi le dira ch'io le voleva bene davvero?... » 
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— € Lasciane la cura a suo padre. Egli sa, lo dev<^ 
sapere^ che tu l'ami davvero... » 

— < Âh, Giorgio, non la vedrô danque mai più?... Ma 
ta, dille almeno quanto ho sofferto, qaanto soffro... » 

— c Si, mio povero amico, glielo dirb, poichè ta vaoi 
che glielo dica... Preparati alla partenza: prepariamoci 
anche noi a dividerci, poichè anch'io partirô fra non 
molto. Ho scritto al console inglese, perché mi proy?e* 
de&se del necessario, e compisse i miei obblighi verso il 
capitano Moreno» e il console mi ha in tatto compiaciato, 
e m'avverti che aspetla una fregata, a bordo délia qaaie 
potrb traghettare in Inghilterra. > 

— c Ta... partit per dove?... No^ no, resta... almeno ta •• » 

— c C^e farei qui? Oh» del bena si pa6 farne dapper- 
tutto, ma qui ë più difScile farno che altrove. Son po- 
cbi giorni appena che dimoro in qaest'isola, ed ho già 
de'nemici poteati! E non ho fatto nalla di malel Ho 
cercato di far del bene ! Chissà che non ci rivediamo in 
Inghilterra. » 

E dopo poche altre parole mossaro ciascano per le 
proprie faccende. 

Don Diego, tornato nella saa cameretta, pensava al baon 
uomo che era don José; il quale aveva sabito capita la 
ragione, e spiacente in cuore che la saa Benita non a* 
vesse proprio amato qael. baon ragazzo di don Jaan. 
c Ma, diceva fra &è, la sarebbe stata ana troppo grande 
fortunal » Qaesto pensiero gli tir5 dietro naturalmente 
quelle del capitano Colombo e divenne capo< 

Egli aspettava con ansietà quella taie risposta; e riandb 
nella sua mente tutti i pariicolari di quel coUoqaio con 
grande travagUo del cuorc. In une de'momenti più do« 
lorosi gli venue anaunciato il missionario: 

— c Eglil > disse aizandosi, e moveudo verso la porta: 
c Venga avanti e subito. » Ë appena lo vide gli stese la 
mano sclamando: c Benvenuto, signer Giorgio, » e lo fece 
accomodare. 

— « Yoi mi avete veramente fatto un regalo> continuô 
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don Diego^ vedendo il missionario confusa e corne impac- 
ciato nel cominciare il discorso. 

— < Yengo a voi, da parte del mio amico il capitano 
Colombo. » 

— - < Ebbene: parte il capitano?... » 

— « SI, partira. » 

Il viso di don Diego si offascô, e assanse llneameoti 
dori e quasi minacciosi. 

— < Ahl egli parte? » sclamô poi con una amarezza 
che fece maravigliare il missionario* 

— c Mi ha incaricato di esternarvi la sua riconoscenza 
pel gran bene che gli avete fatio, e a' suoi ringraziamenti 
aggiuDgo anche i miei. » 

E cosi dicendo cercava di- leggere suUa fisionomia del 
piantatore il senso che facevano le sue parole, e si stu- 
piva di non trovarvi quella amorevole, tranquilia ein un 
dolente soddisfazione, che si era immaginato doresse pro- 
Yare; per cui> pensando che don Diego, pur contento che 
il capitano se n'andasse, credesse fosse stato leggiero il 
combattimento fra il cuore e le splendide offerte fattegli, 
prosegui : 

— € Tntto pospose al do?ere, e partira. » 

— «Un dovere, rlspose don Diego coo crescente ama- 
rezza e con ironia, un dovere che non credo doloroso di 
compiere aile condizioni che gli ho fatte. » 

— « Se dissi dovere Paccettazione délie splendide of- 
ferte che voi gli avete fatte, è perché, se da una parle 
contengono quanto di generoso e di grande puà farsi, 
dall'altra possono chiedere l'abbandono di certe ragioai 
del cuore, per le quali l'accettazione d'ogni più larga 
offerta è sempre un sagriQcio.» 

Don Diego alz6 il capo, e guardô fissamente il missio- 
nario» poi con trepidazione e con ansia gli chiese: 

— < Quai sacriflcio puô fare egli il capitano Colombo?... » 
— - < Il sagrificio délie aSezioni... e quando sono forti 

e sincère... > 
Don Diego a questo punto prese la mano del missio- 
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nario, glielà strinse con creâbénte coinmozione màtiaô- 
rando: < Dite, dite! » 

— c Al cuore dod comanda nessuno; Il mio povero 
amico ama... e lasciar chi si ama, anche qaando rambi'e 
ooQ pub essere felice... ë assài dolorosô. Oh, egli ba corn- 
preso la vostra generosità, voi comprendete il suô sa* 
grificio, » 

— « Ma le vuol proprio bene? » 

— t Se vedeste in quale statd egli è... » 

— < Le vuol bene? le vuol proprio bene? Oh, sia be- 
nedetto il Sîgnore! Non partira piû... Andiamo a dirgli 
che non partira piû... Ah, le vuol proprio bene !... Ma che 
cosa vi ha detto? Ma e voi, che lo sapevate, perché non 
mi avete detto nnlia? Ë anche la mia Benita lo saprà... 
Oh, corne sono contente! » 

Giorgio non sapeva più che dire^Nella sètpresa, neîla 
gioja, nell'accoramento, seguitaVa a stringere la mano di 
don Diego, sclamando: 

— « Oh, che consolazionef Oh, chô consolazîone! » 
Parve ad entrambi non fosse il càso di correre subito 

a dire ai due giovani corne stessero le cose. Unai buona, 
corne una triéte novélla va data a gradi, speciaimente 
alla giôVentû, cui la espérienza non ha nncora èducàta 
al triste succedersi dei casi ed aile inopinate grazie délia 
fortuna. Ognuùo si prese la sua parte, e don Diego andô 
dalla flgliuola^ Giorgio daU'amico, raggianti entrambi di 
gioja. 

Ma poi non seppero, ne Tano ne Taltro, mantenere 
quella prudenza, che era parsa loro, nel . ragionai*e, cosl 
naturale e doverosa. 

Don Diego trovô la sua Benita pensosa e cogli occhi 
pieni di lagrime; mu non vi fece quel caso che ne avrebbe 
fatto in altro momento. Egli poteva dissipare qudlla neb- 
bia di dolore con una parole, e quella parola veniva a 
dirla, e fra la pressa di non lasciar più a lungo la siia 
ilgliuola nella terribile incertezza d*essere amâta da vero, 
e la paura di precipitare troppo nel dare una baona no- 
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lizia« don Diego cercava col sorridere e cogliatti di pre- 
parare l'animo délia Benita; finalmente le disse che da 
certi ^egni, da certe sperienze egli poieva darle una 
buoaa naova ; che la dpvesse âtare allegra ; che... insom- 
ma, Colombo le voleva bene davyero; e ie raccoûtô tatto 
il colloqiiio avuto allora col missioDario. 

Per le anime délicate^ appassionate e sensiblli il pas- 
saggio immédiate dal dcriorâ alla gioja non ë, a tutta 
prima, che un aamento di malinconia e un maggior bi- 
sogno di tenera e&pansionç. Benita pianse, e pianse; e sao 
padre questa volta la lasciô. piangere senza dirle parola. 

Ne con molta differenza di modi e di effetti udi Carlo 
la notizia della sospesa sua partenza per Gibilterra, délie 
baone 4i$posi2âoni di don Diego; della nessuna opposi- 
zione fatta alla sua félicita... e înfine di tutto il raccon^o 
del colloqoio di Giorgio col ricco piantatore. 

La Mabarra non potè stare zitta, e la naova di nn yi- 
cino matrimpnio si sparse pel Paraiso prima di notte, 
e mise il diavolo addpsso a capitano Moreno. Qaesto ma- 
trimonio mandava a maate cerii progetli paasati fra lui 
c rAzulejos. Fece danque trottare per San Carlos de Ma- 
tanzaSf.un sao fidato con una lettera, nel quale racco- 
mandava provvedei^se e subito, se non voleva che la fao- 
ciulla sposasse il capitano çd egli n'andasse gabbato. 



XV. 



Il glndizio stataMo. 

Qualche giorno dopo, sul far di nette, arrivô al Paraiso 
un malattiere con un dispaccio'suggeliato da consegnarsi 
a don Diego. U dispaccio conteneva un ordine di S. Ë. il 
.governato^e, col quale si ingiungeva al piantatore di re- 
joir&i imm^ediatàmente all'Hav^na per cose che lo ri- 
pafdav^no. 
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L'ordine venne accoUo senza sospetto. Che areva egli^ 
don Diego, a f^e colla giustizia? 

Fece danqne sellare la sua mala, si toise dîetro nna 
buona scorta e parti, dicendo alla sua Benita e al suo 
Carlo che sarebbe presto ritornato. 

Qaelio stesso giorno un alguacil, segufto da un pic- 
chetto di soldati, si recb dal missionario, e ad onta délie 
sue proteste lo condasse a Hatanzas, ove appena giuBto 
fa posto in carcere. 

Il governatore, informato a spropositô da don Fernando 
dei fatti del missionario, avova presa la cosa sul série. 
A fargUela prendere ancor più sul serio erano sopra?- 
venute gravi notizie sulio stato d'agitazione délia énorme 
massa di schiavi che erano nell'isola, ed un rapporto 
confidenziale del padre Giovanni Maria, nel quale Giorgio 
Brown era dipinto corne un emissario aboHzionista. 

Dal 26 dicembre 1522, nel quai giorno accadde la prima 
rivolta di negri, sino ad oggi, di rivolte generali se ne 
coutano parecchie, di parziali innumerevoli , e tutte 
soffocaie nel sangue, tutte spaventevoli per atrocissimi 
fatti. 

Alla legittima insofferenza délia schiavitA nei poveri 
negri, c'era a quoi giorni, voglio dire ai tempi di que- 
sla istoria, un altro movente alla rivolta: la speranza 
di riuscire a rivendicarsi in liberté per le cattive con- 
dizioni in cui si trovava il governo continentale spa- 
gnuolo. Insorte Saragozza, Alicante, Barcellona, Yalenza 
assalita dagli ayacuchos o esparteristi, dai repubblicani, 
dai francisquistes, o partigiani deirinfante don Franci- 
sco, il governo spagouolo, che per la minore elà délia 
regina era costituito in reggenza, versava in momenti 
a^sai critici. Un altro eccitamento alla rivolta veniYa 
datia guerra fra Montevideo e Buenos Aires, giacchà, 
quando le passioni sono scatenate e in qualche parte 
stabiiiscono un centre, irradiano come il calore; e sçvi 
è dattomo esca al fuoco, l'accendono. Di sottomano c*e- 
rano anche gli eccitamenti del governo degli Stati Unili 
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d'America^ che ha sempre vagheggiata Toccnpazione di 
Cuba. 

A que' giorni era vicina a scoppiare» proprio in Ma- 
tanzas, qaella sollevaziose che per la sna gravita viene 
ancora oggi distinta col nome di tna^^am di Matanzas^e 
i sentori si a?e?ano tutti ; sebbene poi scoppiasse d'im- 
provvisp, Gome accade quasi sempre délie sommosse po- 
polari* 

La Gommissione militare che siedeva, come dissi, in 
permanenza, gludicaudo blanchi e neri anche solo so- 
spétti di favorire Femancipazione degli schiavi, aveva in 
que' giorni raddoppiato di rigore; e le senienze di bando 
e di morte non erano poche. 

L'essere cbiamato davanti a queste Commissioni mili- 
tari coU'imputazione di favorire l'emancipazione degli 
scbiavi» Tho già dette anche questo, era come Tessere 
condannato al bando, alla galera, alla morte, seconde i 
giudici, le fasi politiche, le condizioni social! deU'isola. 
11 momento in cui li veni?a tradotto Giorgio era certa- 
mente dei più gravi. 

La dolorosa notizia fa data a Carlo, e qtiesti, per di- 
sperato, la diede a Benita; la quale, messa in grave an- 
gustia anche pel padre» sovvenendosi délie esibizioni di 
don Juan, gli scrisse una lettera, nella quale, raccontatà 
la chiamata del padre, il caso del ministro, le sue ap- 
prensioni, lo pregava a procurare il sollecito ritorno 
deU'uDO e la liberazione deU'altro ; e Carlo, senza por 
tempo in mezzo^ salt5 a cavallo e a spron battuto corse 
verso la Majada^ tenimento di don José. 

In Cuba, come nella Spagna ed anche pur troppo in 
altri paesi molto vicini a noi, nessuna raccomandazione 
ha valore se non ha con se un gran nome per mezzio 
per nobiltà.^ Cârlo non avrebbe potuto da solo far nuUa, 
ancorchè vi avesse adoperato tutto il cuore, tutta la 
persona, tutta la vita. 

Arrivô aL tenimento di don José ch'era notte fatta. Il 
tempo si era inesso al bnrrascoso ; ne si creda che il dir 
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burrascoso a Cuba voglia significare il mal tempo da 
noi. Nelle An tille un temporale è un uragano ; un ura- 
gano è il fiuifflondo. La violenza dei Tenti, la commo- 
zione delUonde, il condensamento dell'elettricità, tuttaë 
in misura enormemente più grande che da noi, e il fi- 
nire di un temporale collo scoperchiaro délie ease e 
coirabbattere délie piante, ë un effetto comune. Quando 
giunge il mal tempo^ lestrade diventanopericolose; non 
dico le strade délia città o di villaggi, ma qnelle délie 
campagne e specialmente dei monti. Da un crepaccio 
nelle rupi, allora dircnnpe d'un tratto una Tena impe- 
tuosa d'acqua, che trascina massi, alberi, e fa scompa- 
rire la via sotto enormi strati di ghiaja. Dalle vette ven- 
gono giù balzelloni, tombolando col fragore del tuono, 
pezzi di roccia, ciottoli, rapi intere e scbiacciano alberi^ 
abbattono case, e tutto trascinano nellé valli. 

Carlo scavalcb alla casa di don José, e al primo che 
si fece incontro chiese di don Juan. Questi era a cena; 
nono&tante Carlo fa introdotto. Aveva dipinti sul viso 
Tangoscia, Tansietà, il disagio ; aveva la voce commossa 
e tremava cosi che nel porgeré la lettèra la lascîô ca- 
dere; par cui don Juan, fissandolo più attentamente, gli 
chiese se si sentisse maie. 

L'atto di sorpresa che fece don Juan appena lette le 
prime righe dello scritto^ eccîtô aneor più la curiosità 
di don José, di dona Maria e dei commensali. Don Juan 
si alzô, e disse cou voce ferma e ohe indicava una ri- 
soluzjone irremovibile : 
— « Devo partir subito per Matanzas. » 
Ne Yalsero gli ordini del padre, le preghiere e le la- 
grime delk sorella a dlstorlo dalla sua risoluzione, e a 
farlo attendere più del tempo occorrente per allestirsi 
alla partenza. ' 

I due giovani lasciarono la Majada a notte tardissi- 
ma. Li seguivano sei persone con* lanterne obtuse, ma 
Tacqua dirotta che cadeva, il venlo fùriosissimo che le 
Hgiiavd^ le resero bon presto inutilrV Là comitira scen- 
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deva per dlrupi e frane, per istrâdicciuole e sentieri sas- 
sosi e disagiati, allora ancor più disastrosî perloirrom- 
père délie acque, al bujo, e spronando le cavalcature, le 
qaali a qaell'insolito eccitamento perdevano la sicurezza 
de! passe, e scivolavano sulle piètre bagnate gettando scia- 
tille. Al fischio dei venti, allô scroscio délie acque, atlo 
scalpitare dei ferri, si univa la voce de' mulattieri, i quali 
si davano l'un Taltro i'avviso, o incitavaDO le bestie cer- 
cando di tener dietro a don Juan e a Carlo^ che^ chiusi 
gli occhi ad ogni pericolo, venivano gîù a precipizio. 

Arrivarono a Malanzas che non era ancor giorno; e 
appena giiinse un'ora non troppo indiscreta, don Juan 
si recô dal présidente délia Cornûiissione militare. 

Al nome di don Juan Minona-y-Somoza-Melendez, il 
présidente s'alzô ed and6 a ricevere il giovane sulla 
soglia délia caméra, facendogli un profonde inchino, cor- 
risposto con pari cortesia. 

— tf A che debbo attribuire Tonore délia sua visita? » 
disse il présidente, invitando il giovane ad accomodarsi. 

-* f Fu arrestato, certo per errore, une speccbiato e 
integerrimo sacerdote anglicano... lo sarei a rendermi 
mallevadore di lui, perché in questo spiacevolissimo af- 
fare non vi puô essere che un ecquivoco. » • 

11 présidente trasse dalle carte che aveva sullo scrit- 
tojo un ordine coU'armi' dl Spagna firmato da S. E. il 
governatore; e lettolo a fior di labbro e corne mentàl- 
mente^ lo sciorinô poi davanti al giovane, dicendogli: 

— € Ella puô vedere da questo ordine perentorio se 
vi fu equivoco, e se nel caso esso sia da attribuirsi a 
me; d'allra parte ho troppe ragioni in mano per dire 
che S. E. il'governatore ha agito in questa circostanza, 
com'è di suo costume, eioë con somma ponderatezza e 
pruder^za. ¥i sono relazioni segrete e di molto peso fatte 
da persone distinte assai per senno, per intégrité, per 
posJzione sociale, sulle quali non puô cader dubbio^ in 
cui il missionapio viene considerato assai diversamente 
da quelle che. parmi «Ha lo consideri. In queste rela- 
is 
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zioni ci sono financo citati dei brani di prediche^ cke 
questo Brown faceva agU schiavi di don Diego MaDuei; 
non so COQ quanta tolleranza dello stesso pianutore. Ë 
un fatlOy signor don Juao, che quel missionario eccilsTa 
i negri alla rivolla predicando che essi sono nostri fra- 
telli; che la liberià è un bene ineslimabile; che luUi 
gli uomini sono âgli di Dio e perciô eguali Ira loro... e 
tante altre belle cose, che dette in chiesa e in tempi e 
in luogbi convenienti, valgono quello che possono^ ma 
che qui, nelle circostanze nostre e nelle circoslanze ec- 
cezionali di questo missionario» venuto in Cuba in un 
modo abbastanza misterioso, sono un delitto e che ao- 
drà giudicato corne taie. » 

— c Un delitto I t sclamô don Juan. 

— c Ë mi spiace di aggiungere.... e un delitto di 
Stato. » 

— c Âhy signor présidente, sospenda un gindizio che 
puô condurre a conseguenze fatali. Che il missionario 
possa aver predicato ai negri la fratellanza, l'amore, la 
libertà, secondo il Yangelo, lo credo: ma credo anche 
che a quelle sue parole non si debba attribuire nesson 
senso politico. » 

— € Ânche lo volessi, signor don Juan, non potrei 
ritardare questo giudizio. Legga queste parole sottoli- 
neate da S. E. il governatore. » E in cosl dire puntava 
Findice sulla postilla ove AiceYdi: presteza y rigor. «Ella 
vede che mi è impossibile differire; oggi istesso la Com- 
missione si radunerà. » 

— « lo andrô dal governatore. i 

— « Sarebbe un ottimo partito. » 

— « Ma intanto sospenda il giudizio. » 
»« c Non posso, signor don Juan. » 

— < Andrô dal console ioglese» poichë il signor Browa 
è suddito inglese. » 

Il présidente rispose sottovoce: Nada se me da^ che! 
vuol dire: Non me ne importa niente. 
Don Juan vedendo che non valeva ragione a smuoTerd; 
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[ quel freddo soldato, dopo averlo reso responsabile délie 
F coDseguenze di un giudizio precipitoso, usci deciso di 
correre aU'Havana. 

Da Mataûzas alla capitale di Cuba ci sono circa cenlo 
chilometri. Colle strade d'allora s'impiegavano comune- 
mente dai vetturali da tre in quattro giorui di viaggio ; 
ma don Jaan^ che sapeva quai pericolo sovrastasse al 
missionario, e quanto occorresse far presto per preve- 
nirlo, preso coq se un solo compagno» lasciate due ri- 
ghe di scritto a Carlo, sali a cavallo^ e piantatigli gli 
speroni nel ventre, si cacciô sulla Tia d'Havana, deciso 
d'arrivarci quanto più presto. 



* * 

Giorgio intanto» chiuso in una segreta, stava aspet- 
tando d'essere chiamato davanti ai giudici, e sentirsi 
dire il motifo del suo [arresto e della sua detenzione, 
coD un confuse presentimento del pericolo in cui era. 

Yerso le dieci del mattino, un'ora dopo del colloqaio 
fra il présidente della Commissione militare e don Juan, 
un carceriere, segnito da dae moschettieri^ si presentô 
SQlla soglia della prigione, invitando Giorgio a seguirlo. 
Dopo avère percorso un lango andirivieni di corridoi e 
di stanzoni, fu introdotto in una grande anticamera con 
tre porte, suUe cui sogUe stavano immobili due guardie; 
montre un picchelto, comandato da un uf&ciale, stava 
schierato su di un lato di esso. 

Gon sua grande meraviglia il missionario leggeva su 
qoei visi, naturalmente fieri, una specie di sdegnosa sod- 
disfazione; e'si vedeva squadrato dal capo aile plante 
con certe occhiate provocanti e con quella trépida e 
crncciosa curiosità con cui viene osservato un grande 
colpevole. 

Non potendo spiegarsi il contegno di que'soldati, ^tava 
per domandarne spiegazione al carceriere^ quando un 
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yecchio soldato invalido, fece segno che si iatrodacesse 
il prigioniero nella sala del Consiglio. 

Ëra addobbata di rosso e di giallo, i colori di Spagna; 
i colori deH'antica Roma. Sedevano ad una tavela co- 
perla di un tappeto rosso i giadioi; tatti nf&ciali della 
guarnigioDe di Matanzas. Si leggevano sa qaei folti fieri 
ed abbronzati le baltaglie fratricide combattate nella 
madré patrîa; lo sprezzo d'ogni pericolo e iosieme l'ia* 
sensibilità per ogni altro affetto che qod fosse di gaerra 
e di gloria. 

Giorgio venne introdotto . Conservaya quella posatezza 
di modi che gli era costame; aveva l'occhio sereno. 
Quando fa davanti a qaei visi dari ed arcignû salatolli 
con quella reverenza, che non ë paarosa sommissioDe, 
ne sprezzante noucuranza. 

Il présidente gli si volse e coq piglio risolato gli do- 
mandb: 

— f II vostro nome? » 

— « Giorgio Browii. » 

— « La condizione? • 

— i Missionario evangollco. » 
-- î La vostra palria? » 

— ff Genova. » 

— « La vostra patria, chiesi! Non siete inglese? » 

— « Nacqui a Genova, e ora sono suddito inglese. » 

— « Vostro padre vive? t 
-^ c Non lo so; lo spero. » 

— « Non sapete se viva vostro padre? > 

— : « Quando lasciai l'Italia e mio padre, avevo olto 
anni; d'allora non ebbi più notizie di lui. » 

— « Il nome di vostro padre? » 

— « Marlino Bruno. > 

— « E voi perché vi chiamate Brown? » 

— i II signer Church, che mi raccolse e m'allevô, 
volse in inglese il mio prenome italiano. » 

— € Sapete perché siete arrestato ? > 

— € Non lo so» » 
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«— < Voi siete venuto neU'isoia per attôDtare alla 
tranqaillità pubblica, col mandato esecrabile di far sol- 
levare gli schiavi contro i loro padroni, coatro il go> 
verno di S. M. la regioa. Yoi avete cercato con tutti i 
mezzi di provocare uQ'orribile guerra sociale, i 

Ë su qaesto tono il presideute tirô giù una langa filippica ; 
alla quale, rinforzando la misura, fece eco ua altro uf- 
ficiale, che compila le funzioni di a^YÔcato fiscale. Uq 
terzo si d]z6 a perorare la causa di Giorgio, e questi, 
senza potere aprir bocca senti TimputazioDe, senti Tatto 
d'accusa^ senti la difesa» e quando rin venue dalio stor- 
dimento di tutto quel rapide succedersi di parole che fa- 
cevano di lui inopinatamente un colpevole di delitto di 
Stato, non ayeya più che a sentirsi leggere la sentenza. 

Ma, si dira, e le prove del delitto? Le proye erano 
l'accusa del padre Giovanni Maria; il fatto che Giorgio 
aveya predicato ai negri e predicate dottrine, per quel 
teinpi e luoghi, sovversive; l'ordine d'arresto venuto di- 
reltamente dal governatore, con una postilla aggravante. 
C'era dunque pi& di quanto occorreva per tranquiUare 
la coftcienza di quel giudici, assuefatti a valutare assai 
poco la vita d'un uomo. 

La Gommissione si ritirô in una caméra attigua, e vi 
slette tanto tempo quanto bastô per iscrivere la sentenza, 
e quando l'ebbe stesa, ricomparve nella sala, e il prési- 
dente, con voce franca e forte, la lesse. 

La sentenza diceva: che considerato avère Giorgio 
Brown in luogo aperto instigato aU'insurrezione i negri 
mediante allocuzioni e promesse; considerato avère lo 
stesso Giorgio Brown mentito nome e non data ragione 
sufâciente del trovarsi in Cuba; considerato avère le 
sue allocuzioni e promesse destàta una grave agitazione 
negli schiavi, ed essere già scoppiata rivolte nei teni-- 
menti vicini a Matanzas,. e vicini perci5 a quelli che e- 
rano stati campo diretto délie sue mené; considerato 
che altre e più gravi sommosse si aveva sentore fosserp 
vicine a scoppiare: 
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A termiûi délie ordinanze reali, e di quelle di Sua 
Eccelleoza il governatore di Caba, rigaardaDti lo stato 
eccezionale deirisola, e del décrète che costitaiva la Com- 
missione militaire permamente e che le altribuiva le fa- 
coltài ecc, ecc, ccDdannava: 

Jorge Brown de Génova a la pena de muerte^ que 
se ejecutarâ en garrote^ sobre un tablado^ en el sitio de 
costumbre^ al que sera conduddo con Jiopa negra^ a pis 
puhblicandose en àlta vo2 la sentencia en los parages 
del transito que oportunamente se senalen, et,^ et. 

Ë la Commissione si ritirô^ veoendo il prigioniero nel 
massimo délia sorpresa, ma non ismarrito di spirito, ri- 
condotto nella sua segreta. 

Carlo, intanto che don Jaan si recava dal présidente, 
era corso al castello di San Severino, of'era detennto 
l'amico sue. Respinto dalla sentinella alla porta d'en- 
trata, corse dal custode, da questi al présidente délia 
Commissione militare, il quale. al nome ignoto del capi- 
tano Carlo Colombo» negô Tudienza. 

Fttor di se daU'affanno e dairinquietudine, rltomb al 
laogo di convegno con don Juan, e trovô le due righe 
di scritto, che gli davano ragione délia sua subitanea 
partenza e délia direzione del viaggio, e la sollecitazione 
di vedere il missionario, adoperando qualunque mezzo 
per digli che procurasse di tirare in lungo il processo 
e di guadagnare tempo; due giorni almeno. 

Questo biglietto raddoppid Tinquietudine di Carlo. In 
quanto aile sollecitazioni, esse erano inutili. Carlo era 
disposto a qualanqae sbaraglio, ma a salvare Tamico, 
quando il potesse, anche a costo délia vita. 

Correndo di qua e di là col nome di don Jaan e con 
quelle di don Diego, ottenne aiflne di passare le terri- 
bili soglie di quel castello, e con quai soprassalto al 
cuore le Tarcasse non a dire. 

Erano le tre ore dopo mezzogiorno ; Giorgio aveya già 
udita la sua sentenza. 

Con sua sorpresa trovô il custode assai compiacente; 
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egli noD si oppose alla domanda di vedere il prigioDiero; 
e si assunse di accompagnare Carlo nella segreta. 

Qnesta inaspettata compiacenza gli chiuse dolorosa- 
mente il caore; non era cosa natarale in un custode di 
carceri spagnuolo, e in Matanzas, e net giorni che cor- 
revano, tanta condiscendenza. Si arrischib, nel passare 
da un corridoio in un altro, a chiederne qualcosa ; ma il 
custode in modo burbero e secco rispose: 

— € Non so nulla io. » 

Attraversato un rustico cortiletto, si fermarono davanti 
ad nna jporticina: « 

— « E qui, disse le spagnuolo volgendosi a Carlo. At- 
tendete un momento che vengo subito. » 

Ëntrô, e dopo qualche minute ricomparso sullasoglia, 
fece cenno col dite a Carlo cbe entrasse. 

£ra un oscuro andito^ appena rischiarato da una lam- 
pada, le cui muraglie erano tappezzate di immagini, di 
vecchi dipinti sulla tela. Vi si sentiva quell'odore di 
cbiuso e di mura umide dei vecchi monasteri disabitati, 
e quel freddo aère pesante dei sotterranei. In fonde in 
fondo, dagli spiragli d'un usciolo chiuso, usciva un fioco 
raggio di iuce, che riverberava sullo schioppo di un ab- 
bronzato veterano posto di guardia. 

— c È là dentro, » disse il custode. 

Yi s'incamminarono, e ad un leggiero picchio si senti 
cigolare un catenaccio e Tusciolo fu aperto, con un: 

— f Chi è? » 

— f Lasciate entrare questo signore, » soggiunse il 
custode alla guardia che vi era dentro; e poi voltatosi 
a Carlo gli susurrô aU'orecchio: 

— f A?ete mezz'ora di permesso. » 

Carlo fece un passe per entrare. Quell'andito, quel 
silenzio, quelle guardie, quel non so che di terrore che 
spiravano fin anco le pareil, gli avevano accresciuta Tan- 
sietà, gettandolo in un terribile sospetto. 

S'arrestô sulla so^lia ; vide d'un tratto Tamico in gi- 
Docchio davanti ad una croce, un altare, una chiesuola; 
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TaciUô e s'appoggii) alla piccola pila deiracqaa sanU«. 
che c'era presso la porta, mentre la gaardia sorreggen- 
doio, gli diceva aU'orecchio: 
. — « Goraggio, coraggio. » 

Giorgio aveva compreso che noa gU restava più nalk 
a sperare. Scritta uoa protesta, perché fosse coDsegnata 
al console inglese ia Havane, si lasciô coiidurre nella pri- 
gione. Di là era stato tradotto nella cappella del vecchio 
castellaccio di San Sevcrino. AU'aprirsi deirusciolo avova 
volto macchinalmente il capo e data un'occhiata alla 
guardia, corne a chiedere: c Perche mi si disiurba? » 
Foi intravide Tamico, s'alzô, e con volto calmo, sebbene 
avesse gli occhi pieni di lagrime, mosse verso di lai 
dicendo con voce commossa: 

— « Ta, mio Carlo? Sia benedetto il Signore, mi ba 
data una grande consolazione I > 

Garlo rispose con une scoppio di pianto^ abbandonan* 
dosi nelle braccia del missionario. 
Stettero cosi qaalche momento senza dir parole. 

— € Dio ha voluto cosi, mio caro, e sia fatta la sua 
volontàl I sclamô finalmente Giorgio. 

— € Ma è possibile? Ma è vero? Ah, no, no, Giorgio» 
non paô esseret » 

— € Fa caore, mio Carlo. Che bene è mai questa vita 
perché si debba piangere in lasciarla? » 

•— c Ah, non c'ë proprio più speranza? Ma si con- 
danna cosl an innocente? Ma dov'ë la giustizia? > 

— c Calmati, mio povero amico. Dio nella sua mise- 
ricordia vuole che io. muoja per la sua legge, ch'EgU sia 
benedetto! Infine dobbiamo tutti morire; enondovrôio 
ringraziarlo se ha voluto che io morissi per lui? Oh^ 
quanti hanno invocata la grazia di morire per questa 
santa ragionel 11 Signore la concède ora a me questa 
grazia, e sia benedetta la sua misericordia ! Mi rimaneva 
un desiderio; quelle di abbrdcciarti prima di morire, 
quelle di conQdarti un gran segretpt c anche questa 
grazia Egli mi ha concesso. Ah, mio Carlo, benedici con 
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compiere tranquillo e contento il mio dovere. » 
Carlo piangeva a singhiozzi^ e seguitava a dire: 

— « No, no., lu non puoi morirel » 

— c PoTero amico mio. Dio ti benedica pel bene che 
mi Yuoi! Pensiamo ai pochi momenti che ci restano di 
slare iosieme. Il Signore mi ti ha mandato^ lasciache io 
approfitti anche di questa grazia. » 

E presolo per una mano Io trasse vlcino airaltare, poi 
seguHô: 

— c Ti ho detto un giorno che io sono nato a Genova, 
e che fai mandate solo da fanciulletto in lûghilterra. > 

Giorgio, accorgendosi che il soldato di goardia prestava 
attenzione aile sue parole, abbassô la voce e tirô Carlo a 
sedersi sul gradino deiraltare, poi continué: 

— € Fu una grande sventura quella cbe mi divise dai 
miel genitori 1 Mio padre, e abbassô ancor più la ^oce, mio 
padre era un capitano di marina mercantile. Qaalche ne- 
mico délia sua pace e délia sua fortuna gli ha messo in 
dubbio la fedeltà di mia madré... Ah, Carlo, ella era in* 
nocentel Mia madré era un angelo... non puô essere stata 
colpevole neppur di un pensiero! Ëgli pure non era un 
uomo cattivo. Ma che non pu6 la calunnia? Forse Tldea 
del disonore, le befïe de'suoi nemici, un impeto di gelo- 
sia» un'apparenza condannevole, gli hanno fatto credere 
rea la mia povera madré. Mi mandé in Inghilterra presso 
UQ costruttore di navi ; avevo otto anni, e d'allora non 
seppi più nulla di nessuno. Il costruttore scrisse a Genova 
e seppe tutta l'istoria sciagarata. Mio padre aveva lasciata 
la patria, aveva lasciata la moglie, aveva lasciato anche il 
mio piccolo fratelio; ne si sapeva più do ve fosse. Anche 
la mia povera madré aveva abbandonata la sua città naliva, 
movendo raminga e pazza in cerca de' suoi ngliuoli. > In 
cosi dire Giorgio aveva la voce fioca, il labbro inferiore 
gli tremava convalsivamente, e le lagrime gli colavano 
abbondanii per le gote. « Délia mia povera madré vi fu 
qualche voce si fosse rifugiata a Milano; ma ogni mia 
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ricerca riusci vana. Vi fu chi clisse aver veduto mio 
padre in Africa. Allora ho chiesto al Signore una grazia 
e vestii quest'abito. Scorsi TAfrica inlera con una tré- 
pida speranza nel cuore; il Signore non ha credato di 
esaudire le mie preghiere; non ho trovato nessuno!... Oh, 
forse sono tutti lassù ad attendermi, ed Egli non vuol 
più a lungo tenermi disgiunto da loro. L'anno scorso ri- 
cevetti alla Colonia del Oapo una lettera (e in cosl dire 
estrasse daU'abito quelle carte, che gli erano state tolte 
e rese il giorno del suo imbarco sul Lampo), la qnale mi 
diceva asservi a Milano un Giuseppe Bruno, che si credeva 
da Genoya. Il mio povero fratello aveva nome Giuseppe, 
forse è lui I Ah, Carlo, se fosse lui ! Questo ë il solo pen- 
siero che mi fa ancora pensare alla vita! Prendi: questa 
è tutta la mia ricchezza, » e baciandole consegnô a Carlo 
le carte; t ti prego, per quell'amicizia che cilega, disa- 
pere se questo Giuseppe Bruno è figlio di Martine da Ge^ 
nova... se fosse lui!... Ah, se fosse lui, prestagli ajuto, 
Carlo, se ne ha bisogno... Digli che hai conosciuto suo 
fratello Giorgio, che gli voleva tanto bene ! digli che fino 
airultimo momento di sua vita ha sperato di abbracciarlo 
e di pregare insieme pei nostri poveri genilori, digli che 
ora egli preghi anche per me. He la far ai questa grazia? i 
Carlo, non potendo parlare, fece cenno di si e strînse 
la mano alFamico, il quale la portb di repente alla bocca 
e bacib con effusîone grandissima. 

— € Ora, continué Giorgio alzando gli occhi al cieîo, 
eccomi pronto, o Signore I » 

— « No, no... sclamô Carlo, tu non devi morirel » 
E si mise, corne gli permettevalo stato suo, a raccontar- 

gli che don Jaan era corso aU'Havana dal govematore 
e dal console inglese. c Egli giungerà in tempo, tu sani 
salvo! 9 

— € Non richjamarmi alla speranza di vivere, ora che 
ho interamente vinta la voce délia natura. Preghiamoil 
Signore perche mi concéda la forza di non vedere da- 
vanti al patibolo che la sua misericordia. » 
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— € No, non dirlo... non si tratta che dî guadagnar 
tempo! » 

— « Ah, Carlo, non c'illudiamo; fai giudicato da una 
Commissione militare, in gioroi como qaesti e per una 
terribile imputazionel No... no... sono accusato di a?er 
parlato di libertà e di fratellanza... sono condannato per 
ciô I Ah, qaesta ë la morte che ho invocata ; ho bisogno 
învece che anche ta preghi perché mi sia data, e non 
muoja un giorno d'ana morte inutile e lenta. » 

Iq questo mentre il custode bussô e disse: 

— « La mezz'ora è scorsa. » 

La guardia si mosse verso l'altare, facendo cenno a 
Carlo che uscisse dalla chiesaola. 

— c Convien lasciarci, disse Giorgio con voce tremola. 
Addio danque: salutami don Diego, don Jaan... e vivi fe- 

. lice con quelPangelo che il Signore ti ha destinata a 
compagna. Ti raccomando, Carlo, ti raccomando nûo fira- 
tello, se c'è... e... addio... addio... Va... va..., che il Si- 
gnera ti benedica, povero Carlo... Va, va! » 

Il giovine, non potendernë parlare, ne fare un passe, 
seguitava a piangere e a striugere la mano del missio- 
nario. La gaardia lo trascinô dolcemente verso la porta, 
e il cQstode lo accolse che non era più in sensi. 

Giorgio si lasciô allora cadere in ginocchio davanti 
Valtare e, nascosto il volto fra le mani, stelto gran tempo 
pregando. 



XYI. 



Comine^a 31 eastigo. 

In quelle stesso tempo Azulejos, che era ritornato a 
Matanzas, e il capitano Moreno si ritrovavano ad un so- 
lito luogo di convegno. 

Bisogna pur dire che tutti e due questi ribaldi non 
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avevano creduto che le cose arriyassero airestremo a oui 
erano giante, ma che termiDassero con un bando, o coik 
una prigionia di qaalohe mese. 

Azulejos aveva saputo per primo délia coadanna e ne 
era rimasto sorpreso; ma il maie era fatto o non aéra 
più rimedio. 

A soiïocare il rimorso e un certo quai segreto spavento 
che sentiva nel cuore, si era condotto ad ana bisca e là 
aveva tracannatp del rhum e del ginepro; e quando lo 
rnggiuDse Moreno» ei'a in una specie di commozione feb- 
brile, quelia commozione dell'uomo il quale ha coaunesso 
un delitto, e non è abbastanza malvagio da non sentirne 
il terrore, Si venue a par lare del missionario, e il pa- 
rente del governatore si sforzô di vincere o coprire la 
émozione prendendo un tono di leggierezza affettata, e 
quasi di celia. 

— c CondannatOj sapote, disse Azulejos» condannato 
alla garrota. » 

—- c Possibileil Co^i su due piedi? Ma e il console 
ioglese? » 

— c Giielo conjsegneranno dopo al console inglesc. Ma 
poiy che sa egli di costui, veouto in Cuba pel voslro buon 
cuore? E quand'anche lo sapesse, c'è il processo che 
parla chiaro. Ma, prima di tutto, non è inglese» corne si 
vanta di essero » 

— f Davvero! • 

— c È un italiano. i 

— € Un italiano? » 

— c SicurOy un italiano mandate da fanciullo in In- 
ghilterra e là fattosi^ o fatto fare protestante. C'è una 
circostanza aggravante in questo missionario. Egli gira 
il mondo sotto mentito nome. Egli non è Brown; ma ë 
Bruno. » 

— c Bruno I » sclamô Moreno> prendendo per un brac* 
cio Azulejos. 

— c Si, Giorgio Bruno, nato a Oenova da an tal 
Marlino. » 
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— c Impossibilel » urlô il capitano^ scattando dalla 
itôdia corne se quella scottasse. 

— c Eh, diavolo, checosa avete? Chec'èdMmpossibile?» 

— « Figlio di Martine, egll? » 

— « Si, figlio di Marlino. E clie c'è di straordinario ? » 
Il viso di Moreno aveva assunta un'espressione di ter- 

rore, di ferocia, di ansietà cosi viva che si era tutto sfigu- 
rato. Prese coq mano convulsa la mano dello spagnuoJo, 
la serrô nella sua colla forza d'una tanaglia, e abbas- 
sando la voce, ma con an piglio risolato e minaccioso» 
gli disse: 

— « Di Martino,hai detto?Bisogna salvarlo adogni coslol » 
L'altro con un sorriso di scherno sulle labbra, corne 

dicesse: c Vi ha dato di volta al cervello? rîspose, sferran- 
dosi dalle mani del capitano; ma questi lo riprese e ti- 
randolo a se colla forza d'un uomo sano, ripelè: 

— f Va salvato, vi dico, salvato ! » E scuoteva lo spa- 
gnuolo di maledelto modo. 

— ff Che sia dannato se ti capiscol sclam6 quegli co- 
mînciando ad alterarsi: Va salvato, va salvato I Vallo a 
salvare, se puoi. » 

E l'altro lo stringeva ancor più da presse con una cera 
assassina, ripetendo frementè e sbuflFante': 

— « Ad ogni costo, hai capito, ad ogni costoî • 

— « Lasciami andare o che t'insegno a Irattare coi pari 
miei! Va a tôrlo dairunghie del boja se ti appartiene! • 

A questa crudele risposta, il capitano non vide più 
nulla; gli si avventô furioso con un muglio di rabbia 
selvaggia, e lo abbrancô pel collo. 
- Le persone che stavano nella bottega, le qualî si erano 
giù tutte rivolte a quei due fin dal principio dal diver- 
bio, furono preste a porsi in mezzo. Non ci voile poca 
fatica a strappare il capitano dai panni dello spagnuolo^ 
il quale, sbalordito da quel repentino assalto^ non poteva 
in nessnn modo riaversi. 

— f È pa^zo! é frenetico! » gridb più d'uno e Azu- 
lejos icon essi. 
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L'iofelice, o pel dolore, o per il violento sforzo allor» 
fatlo, per rabbattimeato lasciatogli dalla febbre, caddo 
iu deliquio, e fa portato di peso aU'ospedale, 

Là fa posto, ancor privo di sensi, in un letticciaolo ft 
guardato a ?ista da un sacido inserviente, il quale, pit 
che curare il ridestarsi di quelPinfelice, pareva aspel- 
tasse il momento di vederlo spirare. 

Intanto di faorj la voce era corsa che uq parente del 
governatore^ perche Azulejos non aveva tardato a far 
coDoscere questa circostaDza, aveva ricevuto un grave: 
affronto da uq capitano di marina mercantile; e sic- 
corne allora ogni sfregio fatto a persona che era arnica o 
apparteneva al governo, vesliva, o gli si voleva attri- 
buire, un carattere di ribellione; cosi il direttore detlV 
spitale tenue il degente, non corne malato, ma corne 
prigione ; e prima ancora che si riavesse lo fece tradurre 
in un camerotto a pian terreno, e là cacciare su uno 
stramazzo. 

Gosl, fra Tessere e il non essere, quelle sciagurato 
aveva l'occhio immobile, la pupilla aperta e fissa, le labbra 
strette. 

Riavendosi a poco a poco» la memoria andava iodie- 
tro indietro per moUi anni, a traverse di una vita av- 
venturosa, piena di affaani, piena d'odio, piena di cra- 
deli ed anche di affettuose memorie; e mano mano che 
rifaceva i passi délia vita, sentiva la disperazione dive- 
nirgli più nera, e piombargli sut cuore e chiuderlo e 
stringerlo un affanno senza conforte, udo spasimo cre- 
scente e senza fiDe. Dagli anni avventurosi passb ad un 
tempo di maledizione; e per quanto sforzo facesse per 
arrestare il pensiero al primo tumultuoso période, il 
qaale in qualche modo gli riusciva meno straziante, la 
mente voleva retrocedere, finchè arrive ad un giorno, 
ad un terribile giorno... e, corne tocco da un ferro ro- 
vente, il negriero diede in un guizzo. Dietro quel giorno, 
corne il bagliore faggevole d'un sogno ridente^ rivide 
un'oasi di pace e di félicita perdata per sempre. 



IL negriëao 191 

k E Ira mezzo a queU'oasi, il sorriso di due fancial- 
Pletti» le care di una tenera moglie, il qaieto vivere nel 
I bene e neiramore. Eraoo circa vent'aDni ch'aveva la- 
^. sciata la patria e la povera Marina, e iti que' venfaûni 
i.una voce insistente e féroce lo aveva cacciato d'avvea- 
tara in avvcQtura. Gorsaro salle coste del Brasile, cor- 
saro a Montevideo, negriero a Caba, egli aveva cercato 
di soCTocare la memoria del primo delitto con commet- 
terne altri. Primo nel pericolo, sprezzatore délia morte 
per nessano amore alla vita, egli era stato, a volta a 
vol ta, il terrore dei paraggi che avea scorsi in cerca di 
preda. E fra i perigli dei mare, le emozioni del combal- 
timento, l'ansia délia caccia, la gioja del bottine sbordô 
l'ore di pace e le benedizioni di an tempo. 

L'immagine, talvolta amara, taie altra affettaosa, o 
cradele, dolorosa sempre, délia saa famiglia, coU'andar 
degli anni, anzichë smarrirglisi dalla mente, gli divenne 
più spiccata. Qaeirinvecchiare, solo, quel sentirsi venir 
meno la vita, qael sentirsi scemare la forza di volere, 
lo riempiva di terrore. Dovunqae volgeva l'occhio, ve- 
deva un vaoto attorno a se. I compagni d'avventura o 
erano morti, o lo avevano abbandonato; nessano avea 
di oui fîdarsi ; eran tutta gente che lo avean temato, e 
temuto per quella forza di vita che si sentiva sfaggire. 
Non gli rimaneva che Toro. Ma che farne di queU'oro? 
Àveva a cai lasciare uno stato? Aveva iigli?... E qai 
lasciando vincere una voce del caore, talvolta si raccon- 
solava. Si proponeva di aver notizie di qaei poveretti 
che aveva abbandonati, e di dar loro quelle ricchezze 
che aveva ammassate. Ma a quella voce pietosa, rispon- 
deva bentosto un'altra, che voleva vendetta, che gli ina- 
spriva una piaga non mai rimarginata, sanguinosa sem- 
pre; e il proponimento e la consolazione sparivano sotlo 
una violenta e trace compiacenza. c La ho lasciata Tin- 
fida! » Talvolta tulta la sua ira si versa va su un po- 
vero morto, e in quell'ira c'era pur qualcosa di tenero 
per la sua famiglia, poichè iinivasemprecollosclamare: 
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c Ah, se non fosse stato colni, non avrei fatto tanli io^ 
felici, non sarei eosl disperatol » 

Steite lungamente silenzioso, col corpo chino, le brac« 
cia conserte al petto, Tocchio torbido el immoto, e soM 
un tremito convalsivo dei mascoli délie mascelle daV^ 
segno deirinterna battaglia. DoveYa essere terrilnle, do- 
lorosa, straziante, perché il sudore gli colava a grosse 
gocce dalla (ronte e dalle gote ; poi lo presero de' briridi 
in tntta la persona, il labbro inferiore e il mento gli tre- 
marono corne nno che stia per prorompere in singhiozzi^ 
il respiro gli divenne mairo mano affannoso... 

Si riscosse: passô le mani salla fronte, le fermé frai 
capelli, e poi d'an tratto, corne forsennato, si précipita 
alla porta. 

I/inser?iente, che rn tntto quel tempo era stato ad 
osservarlo sottocchi, fu preste a serrargli il passo; e 
Taltro, arrestandosi su dae piedi, puntando le braccia 
avanti, coi .pugni stretti, gli ocohi arrovellati e pieni di 
ira, con voce rantolosa e cupa, nrlb: 

— € Lascîami passare! • 

Ma Finserviente, che credeva proprio d*avere a fare 
con un frenetico, gli si gettô sopra chiamando al soc- 
corso. Successo una lotta fariosa; accorsero altre per- 
sone, e il supposto alienato venne aecoscialo sal suo gia- 
ciglio. 

Qaell'uomo daro, inâessibile, che non aveva mai sapnto 
cosa fosse il pregare, stette lango tempo battagliando 
internamente fra Torgoglio, Tira e un senti mento antîco, 
da molti anni represso, e che gli si era allora ridestato 
nel c^^rre, colla forza d'una passione giovanile. Â moite 
ripresc cominciô nella mente una preghiera, che morl 
sul labbro in un hrontolio minaccioso. Alla âne chiese di 
par! are col direttore. 

Gli i»ser?ienti si diedero un'occhiata d'întelligenza, e 
uno di loro saltô su a dire : 

*-- < È faori; ma lo chiameremo appena sarà rien- 
trato; state di buon animo; <^è non n si vaole for maie, t 
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I — « Pôrchè mî si tiene qui? Mi si lasci andare! » 

— t Dscirete appenâ verra il direttore... state tran- 
[uillo. t E rinservieate dîede ua'altra occhiatà d'intel- 
igenza ai compagni. 

A qaelle parole, a qaello sguardo, gli venue un orrlbile 
sospetto. Gaardd in viso a quegli agazzini, si confermô 
nel sospetto, e impallidl, Una più cupa disperazione gli 
comparve allora sul volto, e insieme un'ansia indescri- 
LVibile. Tremô di tutta la persona, e si sarebbe dette che 
^egli stava per piangere dal crepacuore. Gon voce poi 
commossa, disse: 

— f Mi si tiens qui serrato perché ho insultato don 
Fernando? Ah, se sapeste perché l'ho insultato... Se sa- 
peste cosa mi ha dette I corne mi ha ferito nel cuore! 
Chiedete a tutti chi sono io, ma lasciatemi uscire, perche 
ne va la vita di un uomo, di un innocente, di uno che 
mi è caro... i 

— c State tranquille, uscirete. * 

— € No... no, bisogna che esca adesso,.. Vi prego per 
carità. » 

— « Quando verra il direttore. » 

— f No... no, adesso... i 

— f Non possiamo, il nostfo dovere ci bisogna farlo. » 

— € Ma per una carità... Ah, se sapeste tuttol • 

— « Via, noinon possiâmo... quando verra il direttore. . » 

— € Ma starà molto a venire? » 

— « No... state tranquillo... » 

Lo sciagurato capi com'era impossibile far loro com- 
prendere ch'eglî si trovava in se: che la era una santa 
premura quella che lo spingeva a chiedere che lo lascias- 
sero andare: e tacque, aspettando in un'ansia affannosa 
Varrivo del direttore. 

Martino, essendo inutile chiamarlo ora col nome che s'era 
assnnto in America, ripiombô nella sua cupa meditazione 

Dopo mezz'ora si scosse in sussulto. Rivîde i suoi 
aguïzini, ricordô che era ancora tra^corsp 4el tempo 
iûfrattaoso, e sclamô: 

13 
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—- c Lasciatemi andare... Accompagnatemi da h 
lasciate ch'io parli al présidente. Falemi questa cari 
Se sapeste qaaie sciagara mi sta sul capol Si traita 
un povero innocente... si tratta di... mio... di un pov 
giovane. Yi do mille pezzi; ve ne do duemila; ma 
sciatemi andare! lasciatemi andare t • 

Uno di qaei aguzzini usci, e poco dopo tornô acco: 
pagnato dal direttore. 

Egli veniva colla prevenzione che quell^uonao, se n( 
era un colpevole, era un pazzo; e qaando vide que 
faccia slravolta, quegli occhi accesi, si confermô nel s 
sospetto. Con voce fra Tautorevole e l'affettuoso, dis 
al negriero di calmarsi, chè sarebbe uscito l'indom 
senz'altro. 

— < Âdessot adessol sclamô il capitano, perche domd 
nil... fra qualche ora, puô essere troppo tardil » , 

E Taltro continub con voce carezzevole: 

— « Adesso, proprio adesso non si puô, ma fra qualcb 
ora... Insomma vedr6... sentirô anch'io da'miei superiori. i 

— € Ma, sclamb Mârtino con accento chiuso e qua^ 
minaccioso e facendosi avanti un passe, nel montre chi 
il direttore dava addietro più che m^zzo intimorilo;m( 
mi si tiene per pazzo? Ma non si crede dunque ch'ic 
parli da senno? Mi si lascî andare, ne va la vita di ui 
Innocente. Hanno àrrestato mio Hglio! mio figlio hanno 
arrestato!... Mi si lasci andare; mi si faccia accompagnare 
dal présidente; mi si lasci andare, per carità, subito N 

Il direttore diede un'occhiata agli aguzzini; questiri' 
sposero con un'altra come a dire: Ma la ci crede lei?iJ 
allora il direttore rispose: 

— € Andrô io dal présidente, sentirô corne sta h 
cosa... lasciate fare a me... e se sarà del caso ci andremo' 
poi insieme. » 

— « Nô, no; ho bisogno di parlargU subito. Sono à) 
che devo parlargli... » 

— « Ho dette che per ora non posso I » gridô la tuono 
autorevole il direttore. 
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— «Ma perché non si pa6? Ho mancato con don 
•"ernando, lo so; mi si condanni, sono nelle mani délia 
(iustisia; ma mi si iasci parlare col présidente subito! 
Jubitot » 

— € Ripeto che non posso. » 

Id qaesto mentre Martine, che aveva adocchiata la 
porta seochidsa» spiccô un salto, e tent6 di evadere; ma 
fa abbraacato e ricacciato una terza volta sul sue gia- 

ciglio. 

Kinfelice ammntoll. Portb le mani alla iempia, fra i 
capelli irti, e rimase eoU'occfaio fîsso, come impietrato. 

La porta fa sbarrata, e non rimasero con lai nel ca- 
merotlo che due nerborati agazzini. 



* # 



Don Jaan i^tanto correva a precipiiio sulla strada 
d'Havapa. I nwnteras^ qaesti tranqailli discendenti dei 
Garibbiy traevaup in folia dalla campagna snlla yia allô 
scalpitare farioso di que' dae cavaili. Una nube di pol- 
Tere ii annuaciava, oè vi era tempo di riconoscere i ca- 
valieri, che ei:ano già passati, che già erano lùngi. 

Arrlyarono a Jaraco; le cavalcatare erano stremate 
di forza, bianche di spoma, ansimanti. Don Juan balzô 
d'in ^ella^ e gridô allô stalliere, che era accorso mara- 
vigliaJto a tenergii la staffa: 
— ( Presto, sellatemi un cavallo. » 
In pochi mopaenti la via fu gremita di persone, ed era 
un chiedere, un ripetere di esolamazioni, tn susurrar 
j di novellef^e fra uezzo a tutto quel favellio si sentivano 
piii spiccate le parole : -^ Sono corrieri i — C'ë la rivo- 
k luziouie a Matanzas -^ Babt che rivoluzione? — Non ye- 
dete cbe il signorino è in abito da yiaggio ? — Da doye 
yeugono? — ^I^ove yanno? — Qualche gran fatto è acca- 
dutol -^ Ë co^ similis 
At^eofi pelLuti i due cavaili, don Juan e il servitore 
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ripartiroDO alla carriera, lasciando che la tarba, neilo 
spalezzare, raccontasse in piille guise la loro venuta e 
la loro precipitosa partenza. 

La via^ addentraadosi nella sierra Organos^ che la at< 
traversa fra Matanzas e Havana» cominciava a ëi?enire 
disagiata. Don Jaan, il quale non sentiva la fatica del 
viaggio compiato, vedeya con trepidazione il sac com- 
pagne, chine sul cavallo, coQtraSatto in vise, rimanere 
bene spesso indietro e raggiungerlo poi a stento ed an- 
simante. Dope qualche tempo un altro timoré lo assalse: 
quelle che la sua cavalcatura, che sentiva rallentare di 
foga, non resistesse fine ad nn punto ove procacciar si 
un altro cavallo, e lo lasciasse abbandonato fra queU'an- 
dirivieni di vallate mute e déserte. Egli non contava 
molto sul governatore, ma contava moltissimo sul con- 
sole inglese; e riteneva che quando avesse potuto dar 
la nuova al console, questi non avrebbe tardato a pren- 
dere tutti i prQvvedimenti per salvare il missionario. E 
Carlo, pensava fra se, c Riuscirà egli a far sospendere la 
condanna, almenoper due giorni? Ah, se non arrivassi in 
tempo 1 > Intanto dava degli sproni nel ventre del cavallo. 

Quando Dio voile, arrivé a Guanabaco, affranto egli pnre 
dalla fatica, trafelato e tutto molle di sudore. Del servo 
non aveva notizie. Ëra egli dirupato in unburrone?Â- 
veva smarrita la via? £ra rimasto a mezza strada? Ne 
atlese che lo raggiungesse a Guanabaco, poichë si ri- 
mise alla carriera per THavana, su uno di quel piccoli e 
neri cavalli di Cuba, pieni di ifuoco e infaticabiti. 

Oramai ilvdubbio di peter giungere alla capitale non 
lo affannava più; egli era sicuro di giungervi prima che 
si chiudessero le porte; ma avrebbe egli troVato il con- 
sole inglese? Ë cbi era il console inglese 1 Lo avrebbe 
ricevuto a quell'ora? E quando tutto fosse andato a se- 
conda de'suoi deriderj, il governatore avrebbe date ascolto 
aile rimostranze del console? E quando le avesse accet- 
tate, avrebbe poi provveduto e tostof Sarebbero giunte 
in tempo le provvidenze? 
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Tatti questi dabbi, che dapprima gli eraoo sembrati 
p^f^ieri al confronto di qaelio d'arrivare prima di notte 
l^rHavana, coiravvicinarsi délia meta gli si erano iogi- 
gantlti. 

ArriTato aile porte della città^ ci voile non poco per 
potervi eotrare. Un^ordiDanza récente del governatore 
Bottoponeva a rigorose misnre di polizia le provenienze 
dal di faori. Gionnonostante il suo nome non era cosi sco- 
nosciuto aU'Havana da non contare per nuUa. Dovelle 
perb subire nna lunga visita; dopo la quale fattasi indi- 
care la casa del console inglese, vi si diresse^ tirando 
un gran sospiro. 

11 console inglese aveva allora allora terminato di 
'pranzare^ e se ne stava, secondo i poco commendevoli 
usi dei suoi connazionaii, a sorbirsi de' bicchieri di rhum 
o di vinofra il famo di ottimi sigari, per cui all'annunzio 
di persona che chiedeva parlargli con gran premara, 
non nascose il disgasto, la noia di quella visita. Non ci 
voile che lo stato di don Juan, il racconto deirarresto 
di Giorgio Brown e del suo pericolo, fatto da un gio- 
vane di quel nome e con'^quella agitazione, con quella 
precipitazione, ma insieme con quell'efâcacia, che in 
parte gli davano la precipitazione e Tagitazione stessa, 
per ismovere il rubicondo inglese» e fârgli interrompere 
la solita preparazione del chilo. E quel disgusto, che 
aveva provato airannunzio della visita, accresciuto da 
una baona dose di dispetto e di giusta indignazione, 
lo volse addosso al governatore. 

Fattosi dunque narrare i particolari del fatto, non pose 
tempo in mezzo, e si tecb dal governatore, mandando in 
pari tempo ordine al comandanlc della fregata The Queen^ 
elle stava ancorata nel porto d'Havana, di partire imme- 
diatamente per Matanzas, e là di reclamare il prigioniero 
Giorgio Brown, non lasciandosi smovere da riguardo al- 
cuno» uâando ogni mezzo perche gli venisse reso a 
bordo, e non gli fosse torto un capello. 
Il governatore stava allora facendp una intemeraU a 
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don Diego, il quale non se la prendeva senza ribatterl 
con delle baone ragioni, dette con tatti i bel modi poi 
sibili, ma non meno dure, per chi non le avesse volQt 
intendere. Don Diego batteva il cbiodo su qaella cbe 
tutti avessero falto corne lai, forse non si sarebbe a qui 
brutto punto in cui si era nell'isola. 

Un usciere in quel momenlQ entra ad annuneiare 
console inglese. 

— « A quast'ora! sclamb il governatore yisibilmenl 
disgustato da questo annunzio. Ma nello stesso tempo 
alzô da sedere e, dette a don Diego: La mi aUeni 
per pocOy cbe bo bisogno di parlarle ancora, i use!. 

S. E. passô nella sala attigua con uoa cera tHtta ri 
dente. Egli credeva cbe il cun^ole inglese renisge col so-' 
lito ritornello dello stato inquiétante deinsola; delle 
blande misure prese contre la tratta^ per cui rintroda- 
zione dei negri si faceva ancora in proporziono vâstissi- 
me; e siccome il governatore aveva sempre negatototto, 
e aveva sempre dette cbe i negri in Cuba erano oon- , 
tenti del loro stato, e tutto andaya pel meglio, cosi per] 
addimostrargU Tanimo suo tranquille, soleva accoglierlo 
con festività e moslrarglisi sempre giulivo. 

— < Eccomi a lei, signer console. Cbe posso fare pel 
rappresentante délia buona amica noatra, lingbilterral » 

— < Rispettare i suoi sudditi, proteggerli contre la 
prepotenza di certe autorità,.. » rispose secco aecoo 
celui. 

— c C'è forse stato qualcuno cbe vi ha attentato? Sa- 
pr6 farle vedere, signer console, quanto mi sta a cuore 
cbe i sudditi délia grande Inghilterra siano rispettati e 
proteltiinquestlpossedimentidLS.M.lareginadiSpagna. » 

— c Fu arrestato a Matanzas un, mio egregio cOBôit- 
tadino, il révérende Giorgio Brown..» 

Il governatore, il quale non sapeva cbe il missionario 
fosse suddito inglese, e non credeva cbe il console po- 
tesse essere informato di quelle cbe egli stesso non sa- , 
peva fosse già compiuto^ fece un atto di stupore. 
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Il console continub: 

— c Intendo che mi sia consegoato, o mi riservo... i 

— € Affare gravissimo, interruppe il governatore aspi- 
rando il fiato eolle labbra semiaperte. Devo dire per la 
para verità che non sâpevo fosse suddito di Sua Maestà 
la regioa d'Ingbilterra; ma d*altra parte devo anche dirle 
che di qnesto personaggio ho dovuto occaparmi io stesso. 
Le informazioni ch4o n'ebbi mi hanno obbligato ad as- 
sicurarmi délia sua persona. 11 Goyerno délia leale In- 
ghilterra non yorrà permettere che persone pagate da 
un partito, il quale minaccia qûesto possedimento di 
Spagna, yengano neirisola a predicare ed eccitare im- 
panemente la rivolta. È un diritto di legiltima difesa^ 
che non ci pub venir negato. Del resto, ella sa quanta 
prudenza e quanto senno spieghino in queste contingenze 
le autorità militari. > 

— t Sia pure; non ho mai messo in dubbio la giostizia 
délie autorità deirisola, ma intendo in ogni caso che si ri- 
veda il processo, e intanto che si sospenda ogni azione 
pénale. S'ella ha de* motivi di credere il reverendo Gîorgio 
Brown colpevole, io ne ho, e gravissimi, per crederlo inno- 
cente. Non permetter6 mai che un suddf to inglese sia con- 
dannato da un tribunale militare, e in questi giôrni... 
senza che io abbia avuto nelle mani il processo e Io abbia 
esaminato. È questo un diritto che non mi puô essere 
contrastato. » 

La conversazione durô ancora qualche tempo> animan- 
dosi tratto tratto, a seconda che le pretese da una parte 
dall'altra vestivano maggiore vivacità. Alla fine il con- 
sole disse che egli non dedinerebbe d'un dito da' suoi 
diritti; che aveva dato ordine al comandante la fregata 
di stazione nel porto d'Havana di partire perMatanzas^ 
per reclamare l'arrestato ; e che rendeva responsabile il 
governatore délie consegaenze di un suo rifiuto. 

A Sua Eccellenza questa conclusione Tece salire la se- 
napa al naso; protestô di essere nel pieno suo diriito, 
dimostrô indifferenza per la minaccia ; ma al postutto 
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per il caso spéciale d'un missionario, par l'amicizi 
tutta particolare per il console, pel suo desiderio d'e« 
sere sempre in cordiale relazione colla Gran Bretagn 
disse che rindomani avrebbe spedito Tordine di sospeihj 
dere ogni azione pénale conlro di Brown, e di trasmeUj 
lergli il processo. 

Il console usci pettoruto pel trionfo oUenuto, e il go-] 
vernatore andô a sfogare la sua bile sul povero do 
Diego che lo attendeva. 

Il governatore entra nel gabinetto col conto fatto di 
far pesare sul ricco piantatore la scouâtta avuta dal con- 
sole. Quel missionario, causa di tutto il bisticcio, era pur 
stato accolto da don Diego^ aveva predicato agli scbiavi 
di don Diego, e don Diego lo aveva tollerato; che più? 
lo aveva lodato e difeso allora^ e lo lodava e difendeva 
ancora adesso. 

Si risiedette e sofSô^ come per riprendere la sua au- 
torità, poi rifatto mentalniente il fllo del discorso tron- 
calo dalla importuna visita, cosi continué: 

— < Accogliere un inissionario protestante senza darne 
avviso aile autorité politicbe ed ecclesiastiche; accogliere 
un tal missionario, signer don Diego, senza darmene 
espresso avviso, è tal cosa ch'io non posso combinare 
colle proteste di devozione aile leggi dello Stato di S. H. 
la regina, ch'eUa mi faceva poc'anzi. t 

-^ « Ma le diceva, eccellenza... » 

— ( La mi lasci dire: le sue ragioni le bo giàudite, 
e la mi creda, mi rincresce dirglielo, sono povere ra- 
gioni. Gh'ella non cohoscesse quel missionario al suo 
sbarco in Cuba, concède: ma perché non ne ha reso con- 
sapevole immediatamente Tautorità? E quando celui co- 
minciô quelle prediche sovversive, perché non le ha faite 
subito troncare? Perché nemmeno allora ha resa edotla 
l'autorilà? Perché non ha almeno biasimato pubblica- 
mente le opiuioni emesso da quel rivoluzionario ? Per- 
ché non ha impedito ai suoi negri di udirlo? 

— « Ma le ho già detto ch'io çredeva... » 
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— c Gh'ella credeva fossero baone le opiaioni e saggie 
l6 ragioni dette da quel i3rown?.TaQto peggia; tanio peg- 
gio^ le replico. Saggie ragioni qaelle che chiamano alla 
ribellione ; saggie ragiooi qaelle che tentano di rovesciare 
il legittimo Governo? Ed clla, sigaor don Diego> vaoi 
larmi credere d'essere un buon cittadino, di rispettare 
le leggi dello Stato, di ubbidire la volontà di S. M. la 
regina*^ Sa chi sono i buoni cittadini? qaelli che meritaùo 
la nostra protezione, la nostra simpatia t Ghi ta precisamente 
Topposto di quello che lei ha falto ; chi non introduce no- 
Yità pericolose, e se vede in qualunqae modo compro- 
massa la tranqaillità deirisûla^ne fa parte all'aatorilà.» 

Don Diego si storceva suUa sedia dicendo in caor sao: 
le spie danque! Ma non diede a diveder nalla, avendo 
smesso il pensiero di ribattere le osseryazioni del gover- 
natore, purchë la finisse una trolta e lo lasciasse andare. 

— € Dopo tutto ciô, ella capirà benissimo ch'io non 
posso lasciar passare la cosa senza prendre un prov- 
vedimento, ch'io non posso per ora lasciarla al Paraiso. 
lo sQpo coslretto a mandarla, ftno a naori miei ordini, 
aU'isola dei Pinos » (l). • 

— « Relegato, io? » 

— c Gredo non debba lagnarsi délia misura ohe pren- 
do; potrei e ne sarei in diritto, e dovrei anzi prenderla 
pid severa, o loeglio più giasta... La mi ascolti... Io amo 
credere che ella, in qoesto malaagarato atfare, sia stata 
ingannata, faorviata... amo credere che i sa#timenti di 
devozione a S. M. la regina^ nostra sigûora» che poc'anzi 
ha esternati, siano yeri, leali, qnali insomma debbonsi 
avère da un fedele suddito... e quali io me 11 debbo aspet- 
tare da lai. Enlro otto giorni ella si recherà alla nuovà 
sua destinazione. ». 



(1) L'isola dei Pinos ô viôlna alla costa méridionale di 
Cuba fra Cayas Ahala^ Playa Larga^ e la punta y coleta de 
cocodrilo ; ô ua ieolotto di non poche miglia di clrconfe- 
rçnza, bosooso e montagnoso* 
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Don Diego si proTô a smovere il goyernatore dal s ai 
proposito^ a raccomandard le sue ràgioni; ma tutto 
inutile, e il governatore lo licenzi6 dicelidogli: 

— - c Starà poi in lei il render corto il soggiorno neiri- 
sola dei Pinos. » 

Addolorato più par la sua Benita che par se, indigna U 
anche, e di santa ragione, prese la via di Matanzas pei 
ridursi al Paraiso, pensando per via corne dare alla saa' 
diletta âgliaola ana cosi triste notizia. 



*** 



Benita stava nella sua casina interrogando la Ma- 
barra snlle cause délia chiamata aU'Havana di sac pa- 
dre, suU'arresto del missionario, ed attendendo il ri- 
torno del capitano, poichë non credeva ci volesse molto 
ad ottenere la liberazione di Brown, e la Mafaurra do- 
vette mettere in pratica tutto il suo senne, tutta la sua 
arte per persuadere la fanciulla che, anche per lasciar 
libero un innocente, cfvolevano délie formalità ; che dal 
Paraiso a Matanzas la strada non era poi tanto brave 
da potersi compiere senza prender âato; che anche le 
autoritk di Matanzas avrebbero forse dovuto attendere 
g)i ordini dairHa?ana; e tante altre ragioni nelle quali 
la prima a non credere era lei stessa. 

Ad ogni ftratto la fanciulla si affacciava al baicone, e 
guardaya dalla parte di Matanzas, sospirando, e chia- 
mando la Mahurra ad ogni lontano moversi di persona. 
Finalmente, sal tardi, vide da lungi un cayallo montato, 
che pareva yenisse a furia proprio verso il Paraiso. La 
si senti una stretta al cuore, e gridô : — È lui f 

Il cavallo si avvicinaya, si poteva scernere il cavaliè- 
re; era proprio Carlo. Ma perché veniva cosl a precipi- 
zio? Perché veniva solo? 

— € Oh, povera me I sclamô la fanciulla. Mahurra, è pro- 
prio lui... è proprio Carlo... Qaalche disgrazia, Mahurra...i 
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\. — c Goine la ë proûta a pensar maie, signorina; la 
*à poi che non ci sarà niente di maie; anzi verra a 
^rtarle presto nna baona notizia. » 
Pochi minuti dopo, Carlo entrava nella caméra colla 
^ionomia alterata, gli occbi iocerti, ehe sfaggivano gli 
:aardi altrui nella tema che vi si leggesse dentro il 
^nsiero, ed anche un occhio meno appassionato, meno 
^neramente esperto di quello di Benita, lo avrebbe corn- 
•eso. 

— t Carlo t... Oh! povera me!... che cosa avete?... » 

— c Nalla, Benita... sono inqaieto pel mio amico... Ha 
Toi, corne State voi?... siete cosl paitida!... » 

— c Mi chiedete cos'ho, Carlo?.., Ditemi di mio padre... 
E Toi^ che cosa avete, voi? » 

— « Vostro padre è ancora aU'Havana... » 

— « Ma e voi?... » 

— f lo?... Ve lo dissi cos'ho... t 

— c Mo, DO, voi avete qualcosa... avete qnalcosa che 
non voleté dirmi. > 

— t Benita^ ve ne prego, non mi parlate cosi... Non 
bo nalla. > 

— « Non vi ho mai visto cosi. Sentite, Carlo^ me Ij 
dite proprio davvero che non avete nulla? > 

Carlo stette un momento in silenzio parendogli cosa 
iniqoa il mentire alla saa Benita; ma poi^ trattenendo 
un sospiro^ rispose: 

— ff Non ho nulla, credetelo. » 

— c Ma don Juan, ripres^ la fanciulla un po- rinco- 
rata, non ha fatto nulla d!on Juan? » 

— Ha fatto assai; ha fatto quanto pnô fare un amico; 
ma... » • 

— «Ma dunqueî... » 

— « Bisogna che îo riparta per Matanzas. » 

— « Ancora?... » 

— c Si, Benita... » 

— « Ma tornerete subito? » 

— « Più presto che potr6. » 
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— « Oh, Signore, Sigoore, perché mi dite cosi ? » 
* € Tonierôy Benita... oh, toroerè presto. » 

— « Non mi bte soffrire; doû mi fate morire^ Carlo.., 

— ( Toroerô presto... i 
Ë per togliersi al doiore^ che staya per soverchiarI< 

si accommîatd. 

11 sole era già cadato. Pra l'iacerta luce del crepu^ 
scolo» egli scese yerso la grau casa padronale. Ad m 
tratto s'arrestb; lo schianto del cuore aveva in quel m( 
mento soffocato ogoi altro seolimento; s'arrestô, e si yols( 
verso qael balcone, al qaale a?eva tante volte guardato 
COQ dolce melanconia, e che aveva tante volte salutato 
con voce tenera, e sospirô» balbettando col labbro tré- 
molo: 

— € Benita! povera Benita mia! » » 

Stato alcan tempo a guardare qaelle vetrlere^ coq on 
gesto d'affetto e di disperazione, e soffocaodo il plante 
che gli prorompeva, si volse e continuô la via. 

Alla casa padronale c'era un Qdato negro ad attenderlo. 

Ëntrarono in una cameretta^ vi si chiusero a chiave, 
e parlarono a lango a bassa voce; poi il negro usd, 
chiamô un guardiano, e ritornarono insieme nella came- 
retta, da dove» poco dopo, uscirono tutti e tre^ movendo 
verso il magazzino délie armi. 

— < Fra mezz'ora saranno pronti, > disse il negro al 
capitano. , 

— c Ma vi raccomando, sceglieteli fra i più corag- 
giosi... 1 

— c Fidatevi, t rispose colui^ e se ne andô. 

11 dono più gradito che si potesse fare ad un negro, 
in quel giorni, era an fucile perché combattesse i sol- 
dat! spagnuoli, perche ne usasse contro dei bianchi; e 
il negro non ebbe fatica a trovare in que'selvaggi e ia- 
fiammati uomini cbi volesse dar mano ad un'impresa 
arrischiala, ma chesi doveva compiere a' danni del Go- 
verno e de'soldati di Spagna. 

Carlo al momento fissato trovù uqI cortilf) i n^gri ar- 
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ati; erano cinqaanta, i più fldi, i più àrrischiati, i 
iù atii aU'impresa che aveYa desigoata; e per nascosti 
entieri, nel silenzio, appiattandosi ad ogni insolito stor- 
ir délie foglie, scesero verso Matanzas. 



XVII. 
I massacri di IHataiizas. 



Il primo albore del giorno trovô Martino ancora col- 
Vocchio fisso al snolo, ma senza sgaardo. 

Di 11 a poco tempo scoccè niio sqnillo. II capitano si 
slanciè alla grata di ferro del finestmolo, e yI si abbrancô 
con mano convalsa, gnat5 a destra e sinîstra e, a) bigio 
uniforme délia nebbia erepaseolare, scorse le déserte 
strade di Matanzas. 

La campana délie prigioni diede un secondo sqnillo, 
poi nn terzo» ed nna sequela lenta di rintocchi. Giorgio 
uaciya in quel punto dal castello di San Severino, av- 
▼iandosi al molo^ luogo destinato al suppUzio. Sei ban- 
ditori, date fiato aile trombe, spargendosi per la città, 
pabblicavano la sentenza; e nel vaoto délie ?ie e nel 
silenzio dell'ora mattutina quel suono, già troppo noto, 
andava tristamente echeggiando. I cittadini, aperte le 
vetriere e le porte, chiedevansi l'un Taltro il nome del* 
Vinfelice condannato e blsbigliavano orazionû 

Il mesto convoglio si disponeva a passare davanti il 
ftnestrnolo délia prigione di Martine^ ma lonlano cosi, dà 
non potersi riconoscere le persone, anche da un occhio 
acuto. 

Precedevano un banditore e un picchetto di soldat!, 
seguiti da una confraternita; e per ultime Giorgio cir- 
condato da altri soldati, e da quella turba di persone, 
£he «aoke assistafe a coal miserandi spettacoll» 



206 IL P^EaRIEHU) 

Giorgio cammiDava calmo, tenendo in mano la Bibb|i| 
che aveva ottenata per grazia» e fra un yersetto e ralm 
solieyava gli occhi al cieio, o guardava i croeehi di peM 
sone, che si andavano formando scoDtran/lo per yia; 
i quali si ritraevano^o in alto minaccioso, oconisgaardi 
di pietà e di terrore. Il suc voUo non tradiva alcana 
emozioDe, e solo la lnnga sottana cera e scollala faceva 
ancor più spiccare, che non fosse realmente, il pallorei 
del volto. 

Arrivato di contre al finestruolo délia prlgione del ca- 
pitano, un grido acuto giunse fine a lui, e h» fece trasa- 
lire. Mosse gli occhi da quella parte, e s'ârrestô; e dubi- 
tando che quel grido fosse partito da qualche infelice, 
che non avesse potuto .reggere alla vista del triste spet- 
tacolo, strette le mani in orazione, con ?oce commossa 
sclamd: 

r^ c Dio ti benedica e ti protegga I » 

Ë incbjnato il capo, prosegui orando a bassa Yoce* 

Se fosse stato sotto quel finestruolo avrtbbe adito una 
voce rauca e lamepteyoîe gridai^: 

— « GiorgiOé.. Giorgio I...Ah^fermateyi!Èinnocentef... 
Lasciate che gli parMI.*. » menUie un Banditore date fiato 
alla tromba, proprio sotto quelle baire di ferro, urlaya a 
squar/ciagola : 

Sentencia de rnimrte contra al misionero Jorge Brown. 

Giorgio» arriyato allô spianato delmulo, yid« da tontafio 
un palcbetto quadrato, surmontato da una speeie di oo- 
lonna, cou vicino una &edia ; era la infernale maccbina detla 
esecuziono: ia garrota. Su quella sedia egli sarebbe spi- 
rato. A quella vista un brivido d'orrore gli corse per 
Tossa, gli occhi gli lampeggiarono di sdegno; ma poili 
alzô al cielo in atto di rasseguazione, e monnorô a flor 
di labbro: « Ecco la mia crocel » e corne per far co- 
raggio al suo fisico airuitimo di yita, aggiunse: tÈcosa 
di pocbi momenti, coraggio! » 

Poi yolse iutorno lo sguardo quaâi a sdutare tl sole, | 
che sorgeva aUora ad indorare Tallo fimo âA Pan di 
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L^taovas^ B eontempU» ^acora nm volta la scena miste- 

l^osamente divina del rldestarsi délia natara. 

L Âd un tratto il picchetto si arresta; TafOciale ebe \o 
.comanda prende per uabracciouBo de'jsoldati chedava 

. addietro; U confraternita si scompiglia e la gente fagge. 
Cbi s'alza in punta de'pipdi per vedere; cbi fagge seitôa 
aver risposta: e da lungi un mormorio crescente corne 
Fonda d'un torrente montano, uno sbattere di porte, un 
cigolar di ferri e un urlio indistinto, cbe pareva il vociar 
minaccioso di una foUa. 

L'onda dei primi fuggenti si rin versa sul piccfaetto 
cbe circonda il missionario e lo scompiglia ; i soldat! si 
trovano involti fra le persone e spioti di qua e di- là. 
Mettono mano aile armi; ma non te possono usare, sivetti 
corne sono da ogoi j^rte. S'ode un colpo di facile e il 
iiscbiar d'una palla, e la pressa e il serra serra cretee. 
Ancbe i soldati, gente pure avrezsa a mostrare il ?iso e 
a trovarsi in qgni sbaraglio» comi&ciano a balenare, a 

' scoraggiarsi, a cbiedersi Tun Taltro: Cbe c'è? a guardare 
aile spalle il castello di San Severino. 

Giorgio, rimasto per un momento solo in mezzo alla 
foUa, non ^ape^a cbe fosse av? enuto, e guardava incèrto 
qjua e là, cou un turbamento non pri?o di gioia e di spe- 
ranza. Ë quando osservô tutti volgersi \eT$o la via cbe 
scendeva al porto, di contre a qûelia da lui percorsa, 
gnardô egli pure da quella parte, e vide un gruppo di 
i^egri armati e preceduti da un giovane cbe li incitava, 
da un giovane bianco, da un giovane che, sebbene aUe^ 
rato nei viso dall'ira e dal terrore délia pugna, non tardô 
a riconoscere; sicchè, battendosi la fronte, selamô: 
— « Abl Carlo! » 

Dletro di esso veiiiva una turba, cbe s'ingrossaVa ad 
ogoi passe, composta di uomini, di donne, di Êtnciùllf, 
armati di fudli^ 4^ ^d^j di piccbe> di lungbi pâli di fetro, 
di trident], cbe li brandivano ferocemente per aria,: con 
urla selvaggie, voci raucbe, con atti da forsennati p un 
gesticolare furibondo. 
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C r'o i! q il aie dal momento che ave va forzate lepoi 
délia Cil à non vedeva che una cosa sola^ il patibolo; n 
udiTa che una sola cosa, la campana délie prigioni, giun 
di fronte allô scompigliato picchetto, vi si précipité i 
mezzo a capo chino, ad occhi chiusi, non cnrando 
ferire^ ma di pen^are flno a Giorgio. Respinse chi 
serrava dai (ilanchi, respinse no altro che tentava arr 
starlo di fronte, e arrivô presse Tamico. 

— € Paggi, Giorgio, f uggi ! » 

— c Che hai tu fatto? » 
>-- c Non perdiamo tempo, faggi I » 
•- € Ma dove ?» 

-— € Vieni,.. Ah, Giorgio, per pieté !... » 
£ presolo per nna mano se lo trascisè dietro. 
Anche nel tumalto e nella confasioiie aveva conser 

yatOy per senso istintiva, l'idea di prendere H mare ; tra- 
scinandosi dietro l'amioo corse verso il porto. Fatti pochi 
passi adocchiè "una nave inglese, la qaale, montre ac-| 
cadeva quella stretta fariosa, aveva sdperata la pnnta di 
Mayay e si vedeva venire a tattô vapore verso il porto 
di Matanzas. 

Fa la scoperta di un asilo ; fa il ritrovamenta di un 
amico» di un difensore, e tanta fa la sua gioia che se- 
guitava ad accennare quella nave e quella bandiera, senza 
potere articolar parola. 

Giunge al porto. Nella mano sjnistra tiene serrato il 
braecio deiramico» nella destra impugnata la spada. Salta 
nel primo guscio che si trova davanli, vi lira dentro 
Giorgio, lascia Tarma, dà ri^oiutamente di piglio ai remi, 
e voga yerso la fregata inglese. 

Intanto erasi impegnata la zaffa fra i negri e i soIdatL 
La turba, che li segaiva, faceva oitlbile^cempio di tutti 
i blanchi che incontrava per via. 

Il Govemo spagouolo, che vinse la ribellione col ferro, 
col patibolo e cogli esigli (1), ha procurato di distrag- 

— r— 

(1) La seule insurrection de Matanzas (1843-1844) coûta 
la vie a 4 500 hommes; fut étouffée par d^affreases ri- 
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gère tatte le memorie delIa sua cradeltà; e quelle poche 
che restaQO, bastaoti perché a fare un lagrimeYole quadro 
di quella grande sventura, furono strappate a brandelU 
dai liberali di Spagna e d'Inghilterra, e anch'esse anda- 
rono a poco a poco in dimenticanza. Perché cosa 'sono 
mai Del martirologio umano cinquecento o seicento nomi 
di più, e nomi barbari di gente nera e di gente schiava? 
Si scordano co&) facilmente anche i nomi che dovreb- 
bero essere cari ed illustri I 

Del reste, se le solievazioni in générale, anche quelle 
mosse da un sublime sentimento di patria e di libertà, 
yanno assai raramente, o mai, scompagnate d'aiti feroci, 
si possono immaginare gli eccessi di una rivolta di negri, 
nei quali più che il patriotismo c la liberté, nel senso 
morale ed elevato délia parola, prédomina l'odio, la ven- 
detta il sentimento délia libertà materiale, di quella 
libertà jche rende furiosa la belva, e che pno tutto nel- 
Tuomo barbaro, tanto più se per essa vede terminale le 
torture d'una vita travagliosa ed infelice. 

I/irrompere délia piccola schiera comandata da Carlo 
era stato come lo scoccare d'un segnale convenuto. La 
sollevazione non aveva bisogno che di un appiglio, che 
di essere chiamata in piazza per prorompere, e quel pochi 
armati ve la chiamarono. 

. La città passé in un momento dalla quiète allô spa- 
vente, al raccapriccio, al terrore. Le campane suonarono 
a stormo; ed a quel suono traevano da ogni angolo délia 
città e dalle campagne vicine, frotte di negri sitibondi 

dî slrage. 

In tutte le piazze, in tutti i trivii, in tutti i chiassuoli, 
s'alza un tribune e partono, con parole ardenti, ordini 
di faoco; e come il dirompere délie lave da un vulcano, 
le turbe si spargono per la città^ si sparpagliano por le 



gueurs, et fit répandre plus de sang qu'il n'en M versé à 
la suite d'aucune émancipation. — ^abolition de V esclavage, 
par Augustin Gochin, 

14 
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vie a saccheggiaroi a tracidare, ad ardere, con gioia p 
e farente. 

Qaa è un miserabiie, trascinato mezzo ignado suite 
piazza, che prega, scongiara cbe lo si lasci stare^ e ch 
vieae* marloriato e massacrato a colpi di scare e di fa^ 
cile, (ra le grida di c Dàlli^ dàili al biancol dàlli al pian- 
tatore 1 » Là invece una foUa che si affatica a dar la sca^ 
lata ad una casa, ad abbattere porto e vetriere, a royi- 
nare, a incendiare con uao scambiarsi d'eccitamenti edi 
lazzi feroci. Iû altra parte ecco un più miserando spet* 
tacolo che eccita risa selvaggie e atroci moUeggi. Sono 
dieci dodici oegri die, trascinato da un baicooe ua 
poveretto, allibito, con irli i capelli dallo spavento, lo cac* 
ciano faori, dibattentesi invano» a rimanere peozoloni ad 
un ganghero, e a dare gli ultimi tratti. E dalla via è un 
ûschiare iracondo, uno sghignazzare, un urllo longo, che 
soffoca i pianti e le preghiere. 

Ë d'ogni parte grappi di gente che portano in trionfo 
immagini, fantocci crivellati da colpi, e bene spesso fiVL 
terribili e miserande insegne del loro (urore. 

Talvolta due di queste tarbe, briache di furore, si scon- 
travano alio sbocco di due strade, e allora succédera uno 
scambiarsi di grida, un agitar di picche, d'armi, ud ma- 
reggio di teste, uno spingersi, un urtarsi, un raccontar 
pressato dalle proprie imprese, un accennare aile nuoTe, 
un mostrarsi reciproco délie orribili prove di quelle com- 
piute. 

La troppa, colta alla sprovvista, faceva molto a tener 
testa qua e là, a difendere alcuni pubblici stabilimenti, 
ed anzichè correre dov'era maggîore il fermente, dove 
maggiore e più crudele la strage, girava per le vie meno 
battute, sorprendeva qualche sbandato, qualche perduto, 
od anche qualche negro innocente, che credeva di poter 
tranquillamento oziare, o a cui non era ancora giunta no- 
vella délia soUevazione. 
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Qoaodo Carlo e Giorgio giunsero presse alla fregata, . 
qaesta gettava l'àocora e il capitano si disponeya a scen- 
dere a terra. Ma dal bordo don Juan 11 aveva vedati, e gri- 
dando: « Eccoli, eccoli... sono saki... Yengonoa bordo! > 
aveva fatte- sospendere le disposizioni di approdo, e aveva 
chiamata Tattenzione al burchiello che vola va sall'onde. 
Raccolti salla fregata^ si trovarono fra le braccia di don 
Joan^ attorniati dalla ciurma che li festeggiava con atti 
e con grida. 

lia Carlo, appena giunto sal cassero, aveva pensato ai 
saoi compagni, ai compagni che aveva lasciati nel peri- 
colo, e prima ancora di ]p)ferire una parola tornô verso 
la scala per discendere in terra. 

— < Ove vai? > gli gridarono Giorgio e don Juan. 

— < Lasclatemi; mi aspettano là I » e additava lontano 
il molo. 

Ha prima che Carlo avesse raggiunta la scala, il co- 
mandante aveva taonato dal sao posto che nessuno pur 
si movesse. 

Compreso de' saoi doveri, il capitano, in un momento 
di tanto periglio, prendeva tatte le misnre per difendere 
la vita e la proprietà de' saoi connazionali e di quelli 
che chiedessero asilo e protezione al vessillo inglese. Dal 
soo posto di battaglia, diramô gli ordini ; le trappe pre- 
sero le armi; si gettarono le encore e la fregata si post6 
dove si poteva meglio provvedere alla nuova bisogna. 
Rinnovato poi Tordine che nessuno lasciasse il bordo, 
presa con se ana mano di soldati, s'imbarcô e mosse 
verso la città per raccogUere i fuggitivi, per soccorrero 
ai feriti, per provvedere a qaanto poteva occorrere in 
cosi terribile frangente. 

Le smanie di Carlo, il quale si vedeva impedlto di coîu- 
piere un dovere che sentiva potente nel cuore, non fa- 
roûo poche. Cercô di persuadere gli amici; chiese per 
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grazia al capitano di scendere con lui; pregô, sconginr6; 
ma tatto invano. AI sao nobile proposito, si univa il pea- 
siero delta saa Benita, sola, sola in quella casioa isolata, 
fra mezzo ad una rivoUa di negri. Ma Tinglese, e per 
moite ragioni politiche e di disciplina facili a immagi- 
narsi, fa irremovibile» 

Tre giorni stette la fregata davanti il porto di Matan- 
zas, raccoglieDdo feriti e fuggiaschi di tutte le nazionl; 
e finalmente a notte s'allontanô da quelle rive infelici. 

I fuggiaschi raccolti a bord o, sotto Timpressione del 
terrore avevano narrate alcune délie scène vèdute, o quelle 
délie quali erano viltime; e quel racconto concitato e ag- 
gravato dallo stato dcU'animo loro, aveva messo alla di- 
sperazione il povero Carlo. Ne don Juan, ne Giorgio sa- 
pevano trovar parole a calm^rio, percbô essi medesîmi 
sentivano in cuore parte di quella disperazione, e molto 
di quel nobile proposito. Quando Carlo si accorse che 
si abbandonava il porto, quando vide te rive di Cuba al- 
lontanarsi, la disperazione lo prese a tat punto che te- 
mettero si gettasse in mare per raggiungere a nuoto la 
riva. 

Alla disperazione di Carlo, di quel giovane eroico, il 
quate aveva pur salvato il suo compatriota, il coman- 
dante fece virar di bordo, e spinta la frei^ata a tre mi- 
glia delta costa di Malanzas, permise che^scendesse a terra; 
ma solo ; ma col patto di rendersi a borde prima di giorno ; 
ma colla parola d'onore che non sarebbe andato per dar 
mano in qualanque modo e da qaalunque parte aU'in- 
surrezione. 

E Carlo si cacciô in una lancia fuor di se dalla gioia. 

Batteva la più bella luce del monde, e la ridente spiag< 
gia del Paraiso si vedeva spiccata dal mare, e a mezza 
Costa si distingueva la gran casa padronale didon Diego, 
e su su, fra mezzo allô scaro fogliame degli alberi di 
cocco, la casina di donna Benita. Nessun rumore s'udiva 
intorijLo, fuorcbë il tonfo dei flutti, che si frajigevjmo alla 
spiaggia, e <}uetlo dei remi che si tuifavano nelle onde. 
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Qaella solitadine, qael silenzio, quel cielo, qaella casina, 
quanti dolorosi pensieri destavano in Carlol 

Giunto alla spiaggia, spkcb un salto e f a in terra; 
guardô attorûo ia aria sospettosa» legb il barchiello ad 
una liana, e prendendo di mira la casina délia sna Be- 
nita, sali. A mezza via, dove la vallata si apriva e lasciava 
scorgere Matanzas, si fermô a mirare la città che aveva 
abbandonata, e che mezzo coperta dalle ombre proiet- 
tate dal Pan di Matanzas» pareva ravvolta nel lutto. Tese 
Forecchio e udl, ma triste come nn lamente d*accello 
notturno, il grido d'all'erta délie sentinelle spagnuole 
sparse per la città, e qualche rare colpo di facile dalle 
campagne, ma fioco, ma portato a mala pena dall'eco nei 
monli... La soUevazione era stata vinta ; cbissà quanto 
sangue era costatal Quanti innocentierano mortiîEquei 
prodi cbe egU aveva abbandonati? c Oh, poveretli, po- 
veretlil » sclamô alla fine getlando un gran sospiro e 
stendendo le mani verso quelle mura silenziose, come 
avesse voluto benedire quegli infelici, che erano morti 
per lut 

Giunse alla gran casa padronale. Il ringhio rantoloso 
d'un alano di guardia chiam6 fuori un custode, il quale, 
riconosciato il capitano, con atto di sorpresa e insieme 
di sospetto, abbassando la voce e acquetando la bestia, 
sclamô : 

— « Voi qui? » 

— c Don Diego? dona Benita? » 

— • Sono pariiti,.. » 

— « Per dove?... » 

— < Per risola dei Pinos; ma voi... » 

— • Ma perché?.,, ma come?,.. » 

— € Furono relegati. Ma voi, dico, perché siete qui? 
Faggite.,. non vi fote vederet... » 

— c Relegatil Ah, poveretto mel Udidana Benita? > 

— t Partita, vl dico. * 

— c Relegata ancb'essa? » 

— t Ma sicuro...! » 
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— < Ha perché li banM reli^lit i 

— t Se DOû lo sapete yai.- » 

— « Ah! poveretto me, oos'ho mai fatto! i 

Ma poi gli parve brotta oosa il pentirsi d'aver salvato 
l'amico, e disse: 

— < Ma non hânno lasdato nnlla per me? t 

— t Eb, ehl fece l'altro^vi crederanno in Inghilterra 
a quesl'ora! > 

E mise a contare corne si sapesse che egli si era ri- 
fagiato a bordo délia fregata inglese, e si credesse Ion- 
taoo da qnei paraggi; ohe don Diego e dcma Benita erano 
partiti piang^do; che la fandulla pareva in fin di vita ; 
che doYevano stare ncdti meri nelPisola dei Pinos, poichè 
a gaardare il podere c'i^a vennto don José ; e tante al- 
tre tristissime naove, deUe a riprese e piene di esorta- 
zioni e di sollecitazioni perché se ne tornasse subito da 
dove era venuto, e non si lasciasse Tedere. 

Carlo stette corne trasognalo ad ndîre qaella seqaela 
di dolorose notizie, cogli ocdii fisei al snolo, qaasi per 
tenere in sesto la mente che sentivasi vacillare; poi data 
nna stretta di mano al custode, con un addto mormo-. 
rato a flor di labbro, discese al mare e raggianse la 
fregata. 

Qaalche tempo dopo, in una notte oscura e tempestosa. 

le due cannoniere di crociera intorno aU'isola dei Pinos 

fecero fuoco e chiamarono délie altre barche armate in 

loro soccorso; le quali fecero anch'es$e parecchi colpi» 

respingendo un legno, che aveYa tentato di approdare, ed 

era tornato tre volte alla riva, sSdando le palle, le sec- 

che e Tonde, che furiosamente si firangevano suUe spiag- 

gie; sfuggendo alla caccia per Toscurità, e in grasia di 

una perizia nelle manovre che fece maravigliare anche i 

vecchi comandanti délie cannoniere. In quel legno il lot- 

tore sa già chi vi fosse. Andato a vuôto un seconde ien- 

lativo, il gioYane, per disperato si diresse ad Haiti, e, 

fattosi soldato, combatte in quella gnerra micidiale. 

Qaalche mese dopo sedata la soUevazione nell'isola, 
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si sparse per Matanzas la nnoya che, poco lontano dalla 
riva del mare, c*era il cadavere d'un giovane, ferito al 
cuore. 

Giaceva steso supino, e teneva nella destra, ancora ina- 
pugnata, una spada; avoTa il cappello, l'abito, il panciotto 
lontani nn trar di sasso da lui, o a pocbi passi uD'altra 
spada rotta e lorda di sangae. Pareva, e lo era stato 
difatti^ucciso in daello. Trasportato il cadavere in città, 
venue riconosciato per don Fernando Âzulejos. Con chi 
si fosse battuto^e perché si fosse battuto, non si seppe 
mai. La giustizia fece un grande incbiedere, ma non 
riasci a nuUa. 

Salla lama, che aveva servito all'avversario e che lo 
aveva cosi ben servito, c'era da nn lato inciso in oro; 

Non me saques sin razon 
Non me embaines sin îionor. 

Che tradotto, vorrebbe dire: 

Non isfoderarmi senza ragione; non ringaainarmi senza 
onore. 

Una fina lama di Toledo con questa iscrizione la pos- 
sedeva un giorno don Juan. Quella che si rinvenne era 
la sua? É quando che si, era stato egli il fortunatoav- 
versario? 

Non fn mai dato di saperlo. 
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XVIII. 
lia fiftinlglia IToselli. 

Il sigDor Marcantonio Noselli ë un riccone. Lasciata da 
fancialletto la nativa Yaltravaglia, venne a Milano, e con 
una pazienza da Giobbe e sostenendo ogni sorta di pri- 
TBzioni, da garzone maratore divenne manovale; da ma- 
novale, maestro maratore, capomastro, e finalmente intra- 
preoditore d'opere pabbliche, seoza quasi saper iscrivere 
e leggendo a fatica lo stampato. Si è in poco tempo 
fatla uDa grossa fortuna, e ogi^idi» a cinquantasei aûnî, 
ba parecchi miiioai di lire. 

La sua famiglia consiste nella moglie Margherita e io 
dae iigli; un maschio ed una femmina. 

La moglie è nata plebea corne lui, ed ë4à de'saoi 
monti. Ha tattavia saputo, sino a un certo punto, sve- 
stirsi délie antiche abitudkii. Mano mano che il marito 
diveniva agiato, Margherita pensava a far pompa délia 
di lai agiatezza. Cosl dal yestito di cotone stampato ai 
vestito di lana, da qaesto a quelle di seta, è, bggi^ ai 
rasi, ai yelluti, aile più ricche stofTe che impone la moda. 
Porta abitualmente in capo una gran cafda con feltuccie 
di tutti i colori, e solo ha mano mano sostiluiti ai p'zzi 
di Genova e di Cantù, quelli di Chantilly, di Valenciennes 
e di Bruxelles; corne la cufSa aveva un giorno sostit ai ti 
gli spilloni d'argento. 
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Ha due larghi frontini biondi, anch*essi sostitaiti, ataimè, 
sono molti anni, ad uoa nera e lacida capigliatara, essa 
sola ribelle alla fortana. La cafSa perô non discende mai 
salle orecchie, perché si possano vedere gli orecchini di 
brillanti; i qnali sono gli uitimi yenati dopo una lunga 
série, cominciata da an certo paio di anelloni d'oro^ dono 
délia matrina pel dl délie nozze. Intorno al colio il vezzo 
di granate ha par lasciato posto ad ana collana di co- 
ralli, e qaesta ad an magnifico monile di perle, ad ana 
grossa catena d'oro, ad an largo spillone di rabini, messi 
nno sa l'altro e sostitaiti> di tempo in tempo, da altre 
coUane e spilloni e catene. Qaattro dita di ogni mano 
zeppe di anelli, e brillano confusi insieme i diamanti, i 
rabini^ gli smeraldi, gli zafdri, colle agate, i tarchesi^ i 
lapislazzali ed i diaspri. 

Da tre anni ha maritata la figlia ad an conte spiantato, 
)1 qaale per Famore di un mezzo milionetto di dote non 
ha sdegnato di inqaartare il suo scudo colIo stemma di 
Harcantonio Noselli; e da due anni il figlio Noselli ha 
sposata ana marchesina, la quale ha portato in dote an 
bel Tisino, molti graziosi capricci, del baon gusto, lo 
splendore di an gran nome e i molti impegni di una 
illastrid parentela. 

Il padre Noselli ha assegnato an appartamento nella 
sua casa a ciascana délie nascenti famiglie, rianendole 
all'ora di colazione, di pranzo, ed alla sera aile veglle di 
donna Margherita. Propriamente donna Margherita, percbë 
dopo i nobili matrimonii contratti dai figli si è sentita 
inaestârsl qaalche stilla di sangue purissmo céleste e 
vaol essere chiamata donna Margherita. 

Harcantonio, invece, aomo alla baona, bracato a peso 
di carbbne, vaol essere chiamato sempre il signer Mar- 
cantonio, e, con istizza non piccola délia famiglia, desi- 
dera che i saoi antichi compagni d'arte gli diano del tu. 

Se poi vaol proprio far salire la senapa al naso di 
soa moglie, parla dei suoi tempi e délie sue opère; 
ordina al cuoco certe pietanze che sentono troppo del 
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plebeo: corne oua znppa di trippe coi faginoli, nna po] 
lenda con sugo di fanghî^ le polpetie o le braci«olo 
maiale, ed altre simili. 

Di taoto in taûto, la passione antica, qaella di mettei 
mattoni nno suiraltro, lo loglie all'ozio abiiaale e 
un mese lo spinge a ifare. 
Allora diTenta la disperazione délia fomiglia» 
Alza ed abbatte ta?olati, âpre e cbiude porte e Soest] 
fa costraire famajaoli, pone sossopra tiitta la casa. 

Gaai a parlare a donna Macgherita délie opère cl 
8ta facendo il maritol È corne parlarle- cbe so io? 
une scappaccio di gioventù! 

Marcantonio raccoglieva oggetti d'arte ed opère an^ 
ticbe. Gonosciata da ano scrocco qnesta passione 
Noselli, DOD ci fa inezia cbe non pagasse a peso d\ 
e al giorno nel qnale lo conosciamo poieva contare n( 
suoi cento oggetti d'arte novanta troflè, di quelle cbl 
sinora sfaggono al codice pénale. 

Aveva, coai» raecolta in due stanzoni, nna qnantità 
oggetti divers! : armi, dipinti» vasi etrosdii, giapponesi, 
Sèvres ; bronzi antichi e moderni, ninnoli chinesi e arabi 
In un gabinetto risenrato teaeva in bella mosira gj 
oggetti cbe gli erano stati venduti per n^giormente 
preziosi; talti illnstrati da nomi di grandi antori, o da 
date anticbissime, o da memorie storicbe, e tradiziooi 
gloriose o famose. 

Ci si vedera, per esempio, un pezzo di lama di stoeeo, 
rabescata d'oro, ascita dalle fabbricbe milanest» quali lo 
usavano i cavalieri del decimoquinto secolo» stata fog- 
giata poi a mo' di cbiodo e cbinso in an astaccio di 
vellnto cremisi. Il signor Marcantonio lo presentava agii 
ammiratori corne il chiodo col qoale era stato nmmaz- 
zato Francesco Cenci. Un canzonatore ayendogli detto 
un giorno, con un mezzo siurriso, cbe gli pareTa invece 
quelle col quale Gisèle aveva ucciso Bisara, il signor 
Marcantonio agginngeva cbe <^era duUno fosse qaello di 
Sisara o del Ganci, e conohiadeva: 
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r — « lû ogni maniera, coq questo chiodo è stato am- 
liazzato un pezzo gro&m. » 

Ci si vedeva una vecchia pistola a ruôta; e il signor 
Marcantonio la presentava come qnella colla quale era 
fttato assassinato Arrigo Caterino d'Anla, il grande isto- 
riografo délie guerre intestine di Francia. 

Ci si vedeva un arcbibugio (un veccbio schioppet- 
toBe da anitre, foggiato ad arcbibugio) cbe il signor 
Marcantonio presentava per quello col quale Carlo IX 
«i era divertito, nella natte di san Bartolomeo, ad uc- 
cîdere gli Ugonotti dal balcone del sno palazzo. 

Ci si vedera un frammento di pietra nera; un fram- 
mento délia pietra del Profeta, quella cbe sta miraco- 
-losamente sospesa nella grande moscbea alla Mecca. Il 
signor Marcantonio raveva potuta avère per un caso sin- 
golare e per l'amicizia di quel suo scroccone con un fa- 
natico dervi$y il quale era salito s in lassù, ancb'esso 
miracolosamente, a trafagarlo. E poicbè un altro canzona- 
tore, a questo racconto aveva sclamato : c Ab^ abt questo 
derviê^ era dunque un Prometeo! » Marcantonio aggiunse 
da quel giorno cbe il dervis si chiamava Prometeo ; con- 
cladendo sempre (e questo era vero) cbe quel pezzo di 
pietra lo aveva pagato a peso d'oro. ^ 

Ci si vedeva una accetta rugginosa, di quelle cbe i 
cavalieri del decimoquinto e decimosesto secolo porta- 
vano appese airarcione, e pel maneggio délie quali erano 
tanlo famosi e formidabili gli Italiani di allora. Essa 
veniva presentata per quella colla quale TAttendolo 
aveva provato, slanciandola contre di un alto faggio, 
se areva braccio, come aveva mente e cuore, pel me- 
stiere délie armi. 

Ultimo venuto, e non ancor conosciuto in famiglia, 
aveva un frustino dal manico di avorio, tutto intarsiato 
e riDcbiuso in un elegantissimo astuccio di vacchetta a 
borchie d'argento, dono di un coltega burlone^ pur esso 
niliimark). E quel fruifmo era nientemeuo cbe la Frusta 
dd B^retti, quella coUa quale Tacerbo critico batteva i 
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letterati del sno tempo, c Oggidi, aggiungôva MarcaAi 
toDîo con UD soriiso maliziosetto, non basterebbe pi 
una semplice frasta per correggerli e castigarli, ci vor;^ 
rebbe un grosso e nodoso baston^difrassino. Ne dicoi^ 
tante di corbelleriet > ' 

La marchesina Fanny era nna délie più belle, dell6 
più seducenti damine délia citlà. 

Un corpicciaolo tondo, ma spigliato, aggraziato, dalle 1 
movenze edacate ed eleganti, alqaanto vive e appas- 
sionate, altère, sîgnorili, riservate, benchô sempre incan? 
tevoli. Una testolina ricciuta e bionda, un visino tond<v 
con dae occhi neri vivissimi, pieni di sorrisi, di spen- 
sieratezza, di Tolnttà e di civetteria. Uoa bocca con dae 
labbra coralline, tumidette, sempre sorridente, cbe'Ia- 
sciava scorgere due fila di denti ugnali e bianchissimi. 
Un nasino regolare, un po' volto alfinsù. Un mento al 
contorno tondo-ovale, con una fossetta nel bel mezzo, la 
quale compiva queiraria svegliata e capricciosa di totto i 
il viso. ! 

Yestiva con un buon gusto tutto suo e con una ele- 
^anza e frescliezza rare. 

/ La TQste scollata qael tanto che basti a lasciare in- 
/ travedere il seno, in modo di essere provocante e ir- 
reprensibile, strelta cosl da dar risalto a tutte le belle 
forme del corpo. Talvolta, per una studiata inavvertenza, 
si vedeva comparire un piedino disotto al soffice volume 
di vesti e sottovesti^ e quaiche altra volta, per una an- 
cor più studiata noncuranza, ma di cai Tarte sfuggiva 
aoche airocchio più pratico, lo sporgeva cosl da lasciar 
yedere il coUo sottilissimo^ e immaginarsi le prime ro- 
tondità di una gamba da Frine. 

Avrebbe speso un patrimonio in essenze, profumi» fiori, 
pizzi, ninnoli ed oggetti di lusse. 11 suo gabinetto era 
un emporio di quanto di buono, di olezzante, dicapric* 
cioso inventavano i ministri délia moda. 
\ Aveva sposato quel buon giovine di Enrico Noselli) 
perché la mamma lo aYeva Yoluto; perché aveva corn* 
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preso anche lei che una fanciulla alla flû une deve pren- 

der marito; perché ana fanciulla nobile e del suo ca- 

sato si coUoca nel suo ceto assai difficilmente senza un 

marsnpio di dote che corrisponda al nome e al paren- 

tado ; perché aveva voluto una bella volta aflfrontare 

questa incognita del matriûionio, questa incognita, a cui 

latte le fanciulle girano intorno^ corne le farfalle al lume, 

sin'anco a bruciarsi le ali. 

Ma Enrico non era fatto per lei. 

Enrico era uomo sodo. Aveva 'compiuti gli studii d'in- 

gegnere con molto onore, ma molto a contraggenio. Donna 

Margherita, ne' primi tempi, l'avrebbe roluto medico, 

poi, cresciuta in ricchezze, lo avrebbe voluto quelle che 

sono una gran parte de* iv)stri ricchi: un uomo cosl 

detto di società ; cioè istruito quel tanto che basti a par- 

lar di tutto e a non saper di niente. Del reste, Enrico 

^ attendeva agli interessi suoi e del padre, e aveva un 

bel da fare. Al postutto, il suo difetto, date che l'êsser 

massaio non sia una virtù, era quelle di attendeivi 

troppo. La gente diceva che il signer Enrico non era 

detnocratico corne suo padre e non era aristocratico corne 

sua madré. Insomma, si sapeva ricco, marito ad una 

marchesina, imparentato con cospicue famiglie; ma si 

ricordava altresi d*essere figlio di un povero maestro di 

muro, crescinto straordinariamente in fortuna. 

) Del conte Giacomo, marito délia figlia Rioa, diminutivo 

o m^glio storpiatura di Gaterina, basterà dire che era un 

caposcarico, amante de' suoi comodi, di una buona ta- 

vola e dei buoni sigari. Egli passava, quand'era in città, 

mezza giornata in letto, a tavola od al caffè;raltrametà 

al club, sul corso, o àdlVHagy. In campagna faceva tut* 

i t'dltra vita. Là, era Tuomo alla mano e passava il tempo 

^ con qualche consigliere comunale, col segretario, col 

maestro di scuola, l'organista ed anche col cursore, sem- 

pre discorrendo di bubbole. 

Per lui il matrîmonio era stato una messa in quie- 
scieûïa; una specie,che so io? di canonicato. Non era più 
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giovane: aveva fatia, come si suol dire, laso^carov; 
aveva consamata quasi tutla la sua sostanza iu cava 
donne, giuoco 6 vîaggi; e, come molti de'saoi pari, aVenf 
preso moglie per sanare le piaghe faite nel patriiaor^ 
per passare la vita tranquilla e regolata deiraomo 
mogliato, stanca e un po' disfatto della vila di scapol 

La sigQora Rina, vo'dire la signera contessa Rina, 
uDa belia contadinotta, dai colori freschi e vivi, da( 
occbi neri, dai capelli castagno scuro; con un paio 
spalle larghe e ben fatte, un seno colmo e le braccial 
e la yita tonde cosl cbe parevano faite al tornio: in- 
somma di un belle plastico perfetto. 

£ cbi crederebbe mai che questo ben di Dio che Ia| 
faceva piacente, fosse il primo e più crudel cruccio che 
si avesse? Lei avrebbe voluto, invece, essere, pallida e: 
si adoperava per divenirlo ; avrebbe Toluto avère i car 
pelli biondi, e non c'era pomata, olio, cipriae cbealtro, 
che non adoperasse a questo fine. Le cameriere, le sarieti 
le crestaie avevano un gran da fare ad ismorzare i co- 
lon, a coprire^ a farle scomparire il seno, a stringerlei 
iianchi, a farla sembrar magra e mingherlina. 

Âveva studiata una maniera di guardare languida,! 
lunga, espressiva, la quale sarebbe andaia bene con ua 
viso smorto e di profile greco, ma che stonava coa 
quella faccia pienoita e rubiconda. Aveva studiate le po- 
sizioni del corpo, seconde il suo parère, più atte ad e- 
sprimere sentimento, malinconia, voluttà. Era quello une 
studio giornaliero di qualche ora davanii allô speccbio^i 
imprescindibile, come la pregbiera del mattind. 

Mai che quel capo» ricco di capelli, poiesse reggersii 
da se sul suo colio abbastanza robuste; ci voleva sem* 
pre la mano che vi facesse, con bella posa, sostegno. Il 
tronco non doveva mai essjBre ritto, ma piaiiosto ca- 
scante, abbandonato, morbido. Non istava mai propria^ 
mente seduta, ma semisdraiata nella seggiola o sul di- 
vano, in modo di essere deceniissima, ma insieme di pa- 1 
rere sofferente, debole, soprapensiero. 
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:Siil suo tavolino da lavoro c'eraM sempre d«i fiori. 

già ch'elU li inafflasse^ li curasse, li educasse, li 

^gliesse».. ma ci dovevaiM) e&sere insieme ad alcani li- 

1 splendidamente legati; per esempio, le lettere di 

Jacopo Ortis, le DOtti di Young, il Werther ed altri di 

llîinil g^ere; corne ci doveva essere la pendola sul.ca- 

ppino il tappeto per terra. Sul leggio del pianoforte, 

^xnpre aperto, ci doveva anche essere un fascicolo di 

musica legaio in maroochino ed oro, sul quale risaltas- 

tsero in grossi caratteri egiziani, l'Amour di Blnmentbal, 

Prière à ma mère di Hascher, La Sventurata di Rovere, 

o qualche pezzo di Chopin, di Goop, diFumagaUij ecc, 

^dai titoli teneri ed àppassionati. 

^ Â ta¥oIa, principalmente quando c'era inviti, non si 

poteYa {arle cacciar giù più di qualche cucchiaiata di 

brodo e ua po' di fritto. Le càntere perô del suo cas- 

settone erano sempre ben provyedute di chicche. 

Da qualche tempo non voloYa che la si cbiamasse si* 
gDora contessa Gaterina, ma contessa Rina ; e non c'era 
, cosa che più la noiasse che di sentirsi spiatteliare intero 
il suo nome. Tanto ahe il marito, in qualche momento 
di malamore, non avova che a chiamarla Gaterina in 
piena conversazione per impattarsi délie sue fantastiche- 
rie e farle dispetto. 

Dacchè era entrata in famiglia la marebesina Fanny, 
alla Rina era cresciuta la smania di comparire delicata 
e sentimentale, e maggiormente incrudeliva contre le sue 
bellezze. Il suo .studio più assidue era quelle di imitaro 
la cognata nei modi, nel vestire e nella voce; nel mon- 
tre non apriva bocca colla sua cameriera e colle per- 
sone di sua strettissima confidenza, se non per isparlare 
délie caricature, come 1q diceva, di sua cognata. Rideva 
del suo modo di porgere, di un certo erre leggermente 
gutturale e di una certa esse appena appena sfiorata 
dalle labbra. Rideva del suo gusto di vestire, che diceva 
sgaaiato. Se la cognata con quel suo fare spensierato, 
con quel suo incantevole abbandono, faceva qualche li- 
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nezza, un po' faor deirusato, a qualctino de' suoi mille^ 
ammiratori, la signora contessa Rina diventava di airiH 
rigidezza monastica. Si lagnava colla madré délia troppt'^ 
famigliarità a coi si abbandonava Fanny; montre ia caor 
suo si crucciaTa se nel giorno non avesse avuto qaei^ 
numéro pressochë solito d'amici a farle visita, e non la 
fosse stata, o le paresse di non essere stata abbastanza-^ 
distinta dalle altre e corteggiata, o non le avessero lo« 
data, com'ella vole?a, la sua toletta. 

Gli amici délia famiglia dovevano guardarsi bene dal 
fare preferenze ; cioè, dico preferenze cosi pef dire, perché 
veramente non erano tali. 

Per esempio, entrando nella sala di cenyersazione/ 
dopo stretta la mano a donna Hargherita, bisognava 
stringerla alla contessa Rina, prima che alla marchesina, 
altrimenti gli occhi délia signora Caterina non vi avreb- 
bero faite un sorriso per tutta la sera ; capitando roc- 
casione^ avreste avuto anche una leggerissima pnntara; 
cioè, non avrebbe, per esempio, dopo preso il the, data 
a voi la sua chicchera da riporre sulla tavola o sulla 
guantiera; non vi avrebbe date, proprio lei colle sue 
mani, un pik-nik e una langue-de'Chatte ; oppure, facen- 
dolo, non vi avrebbe agginnU parola o complimento; o 
non avrebbe sorriso ad una vostra facezia, facendo mostra 
di ridere invece, e di cuore, ad ogni inezia detta da un 
altro. 

Ma se voi, per caso o di proposito, aveste fatti i vo- 
stri doveri colb signora Rina prima d'ogni altra, per 
quella sera vi si sarebbe mostrata di una gentilezza 
squisiîa. 

Vi a\rebbe, per esempio, dati de'lievi incarichi, ag- 
giungendovi, con sorrisi pieni di zucchero: Desidero 
troppo eh^ella si occupi di me per non chiederle questo 
favore^ ovvero: Cosl pensera a me^ perche io tengo moUo 
a cite non mi dimentichi mai! È un oggetto che voglio 
aver sempre vicino^ ed ho caro che nie lo acqmsti lei... 
E cento altri complimenti di qneslo geuere. 
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I : i«a .nurchesiaa, sul bel principio, non aveva badalo a 
totte le smôrfie délia cognata ; ma la cameriera un giorûo 
raveya avvartila, e ona voila suiravviso non ci foi aUo, 
Bon ci fa detta, Don isguardo che la marckesma non 
Iscratassd, non indoviDasse; e da qui una guerricciaola 
Mperta, ma continua, piena di piccple malizie, di frizzi 
leggieriy ma di un veleno soUile e pénétrante; gaerra 
ehe di tanto in tanto dava segno apparente di vita con 
^alche mal di capo improvviso^ qaalche assenza ina- 
spettata al pranzo od al convegno délia sera. 

Qaeste diatame guerrlcciiiole non impedivano che le 
due Gognate, al mattino iacontrandosi e la sera accom- 
miatandosi, non si stampassero suUe gote dae sonori 
baciozzi; si làcessero una festa da non dire, e si cbia*- 
fitassero aempre ma mignonne, rm chèriej ma très^ehèrej 
ma chatte; sicchè sembrassero le più intime amiclie che 
fossero mai state al mondo. E, cosa chè parrà strana, i 
giorni susseguenti i ripiccbi erano quelli nei qmali le 
dae cognate si prodigavano i nomi e gli aggettivi più 
graziosi. 

Donna Margherita non chiedeva di più; Marcantonio 
credeva veraci quelle dimostrazioni di affetto. 

I due mariti non si erano mai avvicinati di troppo ; si 
davano del tu; non si cercavano; non si sfuggivano; colla 
mogUe davano torto alla cognata; colla cognata facevano 
mostra di non saper di nulla. 

I frequentatori délia sala, i cosi detti amici intimij 
benchè di straforo sapessero o intravedessero le piccbe 
e le ruggini délie cognate, credevano a tutti i dolori di 
capo; non si arrischiavano a chieder troppo sulla sainte 
délia signora assente; insomma, corne si suol dire, be- 
▼evano grosso, par amore délia pace, e alcuni anche per 
amore deî buoni pranzi. 

Un giorno, perô, tutta questa pace apparente era stata 
ad un pelo di cambiarsi in una guerra grave e scoperta. 
Si disse, a mezzavoce, cbe la signora Rina fosse in quello 
stato che desta invidia alla donna che non lo fu mai. 

15 
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La marchesina si era creduta vinta ; ella, solita a yh 
sempre ed in tatto la cognata! I dolori di capo di Fa m 
presero d'un colpo maggiore freqaenza e maggiore 
rata; y\ si era aggiunta una inquietadine insolita, 
domandare mettendo faori le parole a stento ; una pai 
sopratutto che si sapesse dagli amici il presunto sU 
délia Rina. Qaesta, credendo di essere assanta airoa< 
délia maternità, non cessava dal ripetere le sue sperai 
alla madré ed alla cognata e, onestamente, di lasciai 
trapelare agli amici. 

Un crndele disinganno gettô la gioja dov'era Tinyidi 
il dolore, dov'^era il ttîonfo; e qnesto trabocco di sem 
zioni opposte diede luogo ad una scena, la più . grai 
che fosse, sin'allora, accadnta in casa Noselli. 

Donna Margheriia intervenue colla sua autorità; Mt 
cantonio, il qaale aveva già vagheggiato un nipotino] 
quasi quasi provveduto alla nutrice e ai ninnoli pel r 
scituro, v'inter venue cou un dolore sincero e colle si 
disillttsioni. I mariti, dividendo in cuore parte dei si 
timenti délie mogli, v'intervennero coU'assoluto silenzj 

La pace fu cosi mantenuta. 



XIX. 



lia gita a Bellaglo. 

Un giovedl di marzo deU'anno 186... la fiimiglia No- 
selli era raccolta pel solito thé. I cosl detti amici c*eraQO 
quasi tutti. Quella sera si doveva deliberare sul modo m 
spendere una cagnotte j frutto di una tassa sulle yincito 
al tarocco; il giuoco obbligato di tutto l'inverno, allora 
allora spirante. 
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Si aspetiava, per prendere uQa decisione, il signor 
deputato commendatore Orlando Pinamonti d'Ortallo. 

Ghi fosse costai e corne fosse diventato commendatore, 
ç'era a scommettere noa lo sapesse egU pel primo, gli 
altri meno di lai. 

Genso, ve n'era poco; meriti reali in faccia al paese, 
pochissimi; in faccia aile arti» aile scienze, aile lettere,. 
nessuno. Il commendatore Orlando era una nuUità asso- 
luta; cionnonostante il sao nome s'incontrava dappertutto» 
tanto da essere soprannominato la presenm di Dio. 

Non c'era impresa, commissione, deputazione, acca- 
demia di qaalche rilievo, nella quale egU non entrasse, 
coma promotore, o com^ consigliere, o come protettore, 
o socio onorario. EgU depatato ; egli consigliere provin- 
ciale; egli consigliere comunale; egli membre onorario e 
socio corrispondente di Accademie scientifiche e letterarie; 
egli présidente o consigliere in moite società di mutuo Soc- 
corso; egli patrono di parecchie opère pie e fabbricierie... 
e via via. Se avesse avnto nna dozzina di teste, di mani 
e di gambe, la Tolontà e la forza di lavorare giorno e 
noite per anni ed anni di seguito, non sarebbe rluscito 
a far la meta del lavoro richiesto dalle sue cariche. Perô 
le accettava tatte, salvo a non andare a nessuna adu- 
nanza, o ad andare a quelle nelle quali si nominasse il 
présidente, o le altre cariche, nella speranza d'essere 
chiamato a qaalcana. 

Par nonostante, in ogni nuova istitozione od impresa 
il nome del Pinamonti era uno dei primi a mettersi faori, 
per quel circolo vizioso di circostanze, di fatti e di con- 
tingenze^ da cui a questo mondo nasce pressochè tutto. 
Il commendatore Orlando aveva montato, trent'anni ad- 
dietro, il primo gradino di una scala, su cui si sale tal- 
' volta pei semplice fatto d'aver montatato il primo gradino. 
La fortuna lo avova ajutato nel primo passo; Tadulazione 
e la perseveranza lo avevano ajutato nel seconde; e 
l'autorltà bene impiegata di entrambi a farne altri ed 

altri» con progressione continua. 
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Non c'en ministro» senatore, depntato, p^rsona di 
in società ch'egli non diiamasse amico; e nessnno 
qaeste cbe non soUedUsse la sna amidzia. II dep 
Pinamonti era direnato on personaggio importante, s 
si potrebbe dire, per la Tanità degli altri. bnitato 
pranzi, aile Teglie» aile partite di piacere, non rMata 
mai. Lasciava agli osptti, agli anfitrioni, la vanità di 
che il commendatore Pinamimti era del pranzo, della 
glia, della partita. Gib che in pratica contribm?a a da 
qaeU'importanza che, si direbbrîn teoria»^^ negarai 
gli nomini seriî, bendiè alla lace del sole non aves 
il coraggio di negarglîela ngaalmente. 

n commendatore poteva moltissimo, pel s^inpttoe £ii 
che entrava per tntto. Era nna autorità paragonalnle 
crédite di certi banchierL Di capitale proprio sno n 
possedeva an solde: erano tutti denari aynti a prestitô 
tntto crédite che gli faceyano gli altri... ma al postal 
questa antorità Paveya! 

Ë sapeya farsela yalere! 

Ayeva on incedere calmo, misarato, qaasi cadenzato; 
Un salutare dal sotto in sa, con une sgaardo di benevoM 
protezione, per gli inferiori; on salatare spianato e ce^ 
diale per gli ngaali a lui; on osseqaiare pieno di snift« 
missione pei pochi a lai saperiori. 

Ayeva il sorriso parco corne la parola. Lo sgaardo ai 
po' severo, ma non prive di dolcezza, e le labbra, per on 
doDo felice di natura, composte a benevQlenza, ed espri^ 
menti voluttà e soddisfazione di se stesso. 

Una cattiva lingaa (ve ne sono tante !) aveva dette chi 
il depatalo Pinamonti lyOrtalio, non era che il sao sa»| 
siego vestito da aomo! 

Frequentava assiduamente casa Noselli, dove veni 
accolto con grandi dimostrazioni di stima ; doy'era ten 
in conto di oracolo, ed era, moralmente, il padrone 
casa. Faceva un po' il patito alla signora NoseHi, ma 
patito riservato, piattosto per cavalleria che per sentt 
mente, come une, il quale non voglia che lo si oreda in 
différente aile attrattive del sesso gentile» ma senza pià 
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^JEra sempre il primo e in prima Unea e in misnra di 
Ipsere os^rvato, a tutte le feste cittadine» religiose, scien- 
iche e letterarie. Non mancava a nessun funerale di 
iona distinta per ca$ato,o per titoli, oper riccbezze, 
più aTeva goduto in vila di quQste e di quelli, più il 
»mmendatorô si coUocava vicino al sarcofago» e s'ado- 
^rava per farsi credere e vedere fra' sikh intimù Una 
)cie di adagio che si lasciava sfaggire di rado, ma cbe 
|pialGb« Tolia n(m sapeva trattenere, diceva il perché di 
jHieste sne postnme attenzioni : Si ret^da more ai morUf 
Ifuando % morti la rendano a nai. 
; Se c'era modo e se era il caso di dir due parole suUa 
|omba del trapassato, -non laseiava sfaggir ToccasioB^e di 
|r(munciarle, ed encomian^do il morto, di agginngere che 
|(li era stato amico. Nessnno meglio di lai presentiYa il 
pBomento opportune di ahbandonare chi stava per pro- 
tmre le ire délia fortana; paroYa cho possedesse per ciô 
on sesto senso. 

! Nessnn astro nuovo sorgera ch'egli non fosse già nella 
,isaa orhita a dargli ed a riceverne lace* 
\. Si facevano le grandi mëraviglie per qnesta sna pre- 
^eggenza ; lo si diceva dotato di un talto finissimo, di 
^fina penetrazione singolare; era lodato per nna grande 
esperienza del monde, délia sodetà, del cuore amano. 
k TnUe corbellerie l Era l'egoismo nella sua più perletta 
lacifile espressione. 

Qaesto amore di rà, cosl Isollecito, ombroso, sensibile, 
alterabile corne i colori delicati al c(mi talto dellà lace, od 
^1 fflorso degli acidi, gli manteneiFa vivi e sempre in al- 
Jarme i sensl e i sentimenti; come il timoré fa tenere 
alla lèpre pronte e tese le orecchie. Questo amore di se 
ilo rendOYa amorevole, antiveggente, pteghevole, tollerante, 
^poicbè tutto lo studio sue si ridacefa nel non farsi dei 
inmici e nel farsi il maggior numéro di amicif fira le per- 
fsone a modo. 

K Le s.ae debolezze le ayeta anche lui; ma sapeva co- 
rVtitÏQ e farsele seosare con bastante disinvoltura. Non 
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tollerava perô ehe se ne parlasse c& suoi inferiori : non 
voleva che nessnna mano profana sgretolasse il pieder 
stallo su cui posaya, e ch'egli intendeva dovesse pareil 
un moDoIite di granito. Le apparenze erano gelosamente 
rispettate. Scapolo, non aveva in casa che un ûdo ser- 
vilore e dne vecchie serventi, che avevano passata d{ 
qnalche lustre l'età sinodale. 

Sottoroce, tra i più prossimi, cioè fra gli amici pid 
stretti e cari» si susurrava di una certa ex bugandaja,! 
tarchiata e rubiconde, che si aggirava pel Corso con ua' 
lungo trascico ai vestiti dt velluto e di seta; e si ToleTaj 
che la fosse una protesta viva^ costante e costosa alla' 
poesia, al sentimentalisnu) del commendatore. 

Ha^ replico, non le dicevano che i suoi amici pià in- 
timi t cari. 

Quando il commendatore entrb nella sala, Taccoglienza 
fa assai ossequiosa. Donna Margherita gli stese la sua 
mano grossa e piena d'anelli, componendo la bocca ad 
un sorriso tutto miele. Poi con un fare di compiacenza 
e di rispetto confidenziale, disse: 

— c Oh! commendatore, corne sta? » 
— • c Bene^ donna Hargherita, e lei? » 

— c A' suoi comandi. > 

Risposta, questa, riserbata ai pocbissimi che donna 
Margherita degoava di un'amicizia sottomessa e rispettosa. 

Marcantonio lasciô prestamente il) camino, ^ e mosse 
verso il gran personaggio con una premura, con un ri- 
spetto sYiscerato, sclamando; 

— < Signer commendatore! signer commendatore! lai 
si accomodi... la prego. » ' 

Intanto, passando prestamente una mano soi sedile di 
velluto di una seggiola, la spazzolô e spolverô^ e poi 
gliela presentô perche vi si vedesse. 

Il commendatore sofflô, s'accomodô e agginnse: 

— < Caro Noselli: come va la sainte? t 

* € Ottima, ottima> signer commendatore. Ma lei mi ha ' 
una ciera da rel me ne console, me ne rallegro proprïol » 
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y Da seduto, traendo un altro gran soffio, il commenda- 
|6re sporse la mano destra alla Rina, la sioistra a Fanny, 
^icendo : 

— c Gare le mie signore, stanno bene? 

Le due cognate abbassarono con moto gentile il capo, 
fe risposero ad ana Toce: 

— c Grazie: e lei, signer commendatore ? t 

— c Sempre bene, qaando mi trovo nélle loro grazie. t 
' Dae proTOcantl sorrisi fecero risposta a qaesto volgare 
complimento. 

Intanto altre persone sopravvennero a dare ed a rice- 
irere strette di mano. La conservazione si fece animata 
snl tema di quella sera: la partita di piâcere. 

CM prcqponeva si facesse una scampagnata: chi nna 
gîta alla Certosa di Pavia per unire Tnlile al dilettevole, 
heome diceva il Pinamonti ; il qaale, avendo visitato quel 
teiracolo d'arte una decina di volte ahneno, poteva al- 
^'undecima far pompa di dottrina. Occasione da non la- 
^ciarsi sfaggire per quella tal ragione del crédite. 

Nella gita alla Certosa^ le signore non avovano la parte 
degli altri. I padri reverendi non ammettendo donne nel 
coro e nel convento. Perché possano ammetterle, ci vuole 
nu permesso del Papa. Alcune volevano che si déman- 
chasse questo permesso; cbe so io! C'era una specie di 
▼olnttà nel varcare quelle soglie proibite; nel farsi vedere 
ai reverendi padri, ornate di tutti i peccatucci del secolo. 

Marcantonio non voleva sapeme délia gita alla Certosa ; 
dQve avrebbe aYuto a stillarsi il cervelle e a star del- 
l'ore col mento in aria, a sentirsi a infiiar nomi e sto- 
rie da non capirne nulla; da dover fare le meraviglie 
' davanti a qualche tela, corne diceva, scombiccberata di 
nero, di rosso e di cilestre; davanti a qualche capitello, 
lesena o trabeazione, ch'egli ave va pur fatto e non 
certo inferiore^ nella chiesa del taie o del tal altro vil- 
laggio. 

Ëgli voleva godersi una giomata di sole, di verde, di 
acqne correnti, di cielo sereno; una giomata in campa- 
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gna aperta. Avrebbe desiderato che tatta la compagDia 
si fosse radaoata, alla buona, in un bel prato, dove Terba 
fosse alla e tenera e gremita di fiorellini; e là aTesse 
fatta colazione; là avesse bevuto il latte appena munto^ 
maDgiate le fragole appeoa coite, e poi si fosse data a 
scorazzare, a saltare, a ballare; iaseoima, a darsi spasso,; 
corne si ricordata d'aver {atto ia giorentù in tin giorno 
di sagra. 

Corne camminassero qneste idée cou quelle délie si* 
gnore di casa e di molti delta brigata, non ë a dire. 

L'idillio» a'.signori, piace leggerlo sai libri, o fauta- 
sticarlo ben ehiusi nelie sale tappezzate e ealde. Là bî- 
sogna lasciarli decantare le fèrbe occhiate,le coréialiri- 
sate délie contadine; l'olezzo del fleno di freseo tagHato; 
il niveo color délia primula nei prati; la firagranza délie 
mammole coite sulla riva di un rio, o del pampoTdno 
Golto aiVombra dei rami pangenti del rovo, o fra Fomido 
muschio délie recelé di un monte. Là bisogna lasciarli 
desiderare la parca e tranqailla merenda délia famiglia 
del contadino, seduta sotto il porticato del casciiiale, 
qaando la cbioccia cbiama i pnlcini al pollajo, e sal 
pioppo sQl pero deU'orto pispiglUno gii occeUetti che 
vi si appoUajano, e sulla torre délia coloùibaja le passere 
assordano col loro cingnettio. Là lasciarli ripetere le 
villoite del giovane innamorato, che colla vanga o il ra- 
strello sulla spalla, il garofano rosso piantato nel cap- 
pello di paglia, ra a dar del gomito nel fianix» délia sua 
amorosa, che*gli risponde con un'occhiata di faooo. S 
queirora che le mucche tomano a stormi dal paacolo, 
senza che il famiglio le cacci innanzi col noto grido e 
col ghidale; qaando il sole, aU'estremo orizzonte, tinge 
ancor di porpora le ultime nabi, e la campanella délia 
vicina chiesuola soona a lenti rlntoccbi Y Ave Maria. 

Ad un tratto Harcantonio tom5 tra i crocchi, sclamando: 

— c Signorimiei, andremoaBelIagio.Partiamo daMi- 
lano la seconda domenica dopo Pasqua, sentiamo messa 
a Como, proprlo in Duomo. Dopo messa pigliamo il bat« 
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tello a Yapore, e andiamo dritti a Bellagio; e là, nella 
Yilla Serbellonî, in qael boscheito^ mettiamo mano al ben 
di Dio, che ci porteremo dietro, e facciamo una buona 
seconda colazione; poi pigliamo un po' d'aria, di quel- 
l'aria che ba più aromi délia toletta délia mia Fanny, e 
sul far di sera torniamo a casa a cena. £b, la è ben 
pensata? » 

Il commendatore sclamb: c Benel > 

E questa sempUce parola bastô per far ripetere un 
altro bene a donna Margherita, ed a cambiar d'un tratto 
Fumor suo e quelle délie flglie. 

— c A Bellagio I a Bellagio! si gridd in coroda tutti 
i crocchi. Ben pensato^ bravo, signer Noselli! > 

**♦ 

Il giorno délia partenza arrivô : donna Margberita ; la 
marchesina, la contessa Rina e il signer commendatore 
salirono in un élégante landau attellato a treno di caccia. 
A cassetta sali on conte Colombelli, ricco sfondolato, uno 
sportmauj che si teneva in istalla venti cavalli, tutti di 
sangue^ o mezzo sangue, e cen tutto ci6 e fors'anche 
per cid, moite volte obbligato a prendersi.un calesseda 
BolOy perche la scuderia era, o gli facevano credere che 
fosse conyertita in una scuola di veterinaria. 

Egii non parlava che di impennate, di volate^ di salti, di 
gruppetti> di calci dati e ricevnti da qaalche ^room dalla 
figura e dal nome inglese. Parlava a tatti délie allures 
dalla sua Blood-gold's, una baja insuperabile; del sue 
SmolUKing, un pony uscito dalle stalle reali d'Inghilterra; 
del sue Démon, uno stallone nero, famoso steeple-chases ^ 
il quale aveva scavalcato o storpiato una mezza dozzina 
di fantini; della sua Lorette', la grigia pomellata, che ve- 
niva nella sala da pranzo a prendere lo zucchero, corne 
una capra d^Angora« 

In un altro landau, pure attellato a treno di caccia, 
3alirono Marcantonie, il marchesino Pinola^ un giovin* 
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cellino co'snoi trenfanni, biondo, mingherlino, che cam- 
minafa a passini piccolini e spediti, con ana faccia tntta 
cerimoniosa^ il quale sapera a memoria il Knguaggio dei 
flori, cento strofette del Metastasio, strimpellaya sal pia- 
noforte qnalche valzer e qaalcbe mazurka^ tanto da far 
ballare le signore, per le qaali aveva sempre piene le 
tasche di dolciami e di chicche. Poi vi sali un baronetto 
Benvenati, un signor De-Montese e don Ambrogio, il 
prête di casa; un piacevolone, strenao ginocatore di ta- 
roccOj pel qoale dimenticava spesso i sacri canoni e il 
seconde comandamento del decalogo;|atilissimo nel tempo 
délie vacanze per dir la messa alla domenica in ora tarda 
nella chiesa del villaggio, qaando il contadiname non 
rammorbava co' saoi profami troppo ?illereccL 

Le due carrozze mossero al gran trotto rerso la sta- 
zione, dove erano ad attenderle il conte Mimo^ Enrico e 
qualche altro invitato, 

La nobile eompagnia prese posto in due wagons di 
prima classe, « perché neâsan estraneo vi salisse» il com- 
mendatore chiamô allô sportello il signor capo-stazione 
e s'intrattenne con lai. Il signor capo^stazibne capi quel 
che voleva il signor commendatore, e ad un inserviente 
zelante, il quale teneva aperto lo sportello e chiamaya i 
passeggieri, fece cenno col capo; cenno che Tinserviente 
comprese, chiudendolo presto e passando ad un altro 
carrozzone. 

Arrivata alla riva del lago, la nobile eompagnia èbbe 
un gran da fare per riavere gli scialli, i plaeds e le 
millanta inezie che le sigoore si portano dietro corne 
indispensabili in un viagglo, e che lo sono, il piti délie 
volte, corne le scarpe pei contadini; la maggior parte 
dei quali se le portano in mano. 

Don Âmbrogio corre diSIato in Duomo. Là tirô fuori 
le sue brave carte, coma qualmente poteva dir messa e 
chiese di bruciarla 11 su due piedî, perché non c'era 
tempo da perdere. Taccolô in sagrestia con un fàbbric- 
ciere, il quale non voleva dargli gratuitamente neppur le 
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quattro gocce di vino da empir l'orciaolo ; ma poi, tatto 
accbetato, celebrô e fini in diciotto minati primi e dieci 
second!, cbë tant! ne aveva contati il conte Mimo coU 
l'orologio alla mano; in seguito aduoa scommessa fatta 
a Milano di non impiegarvi più di venti minati, pena o 
premio un pacco di sigari d'Avana. 



*** 



Il Lario nsciva dalla prima conca dell'ameni ssimo 
lago, e fendeva tranquiUamente le sae onde azzarrine, 
trattenate da quelle verdi rive sparse di mille casine, 
che s'arrampicano su pei eolli corne Fédéra sul tronco 
dalle qaerce e dei faggi. 

La brigata di casa Noselii si era raccolta a poppa, 
tatta in circolo, esaBDdnando i compagni di viaggio e 
prima degli altri una famiglia, che da tatte le apparenze 
dovera essere principesca. 

Era composta di un vecchietto rubizzo dal colore uli- 
vigno-dorato dei nativi d' America; di una dama di bel- 
lezza rara, cbe teneva molto dei lineamenti dei vecchio, 
si che non si sarebbe ingannati nel dirla sua figlia; 
di un jsignore sui quarant'anni, d'aspetto malinconico e 
pensoso, ma simpatico, e da due more che costudivano 
tre angioletti. 

Quando questi salirono a bordo, Marcantonio, che c'era 
già, guardb âsso quel signore che dava braccio alla dama, 
e questi guardô cou una cerf aria di stupore il Noselii ; si 
squadrarono la ciera, i panni, il seguito e poi si sedettero 
dandosi di tantô in tanto qualche occhiata furtiva. 

Yicino ad essi si sedette una bella coppia diinglesi, 
dalla dentiera da rosicchianti, dalPocchio fra il sonno- 
lento, Testatico e l'altero, dal naso adunco, dai capelli 
color di capecchio. 

Poi la famiglia di un bottegaio» la quale andava a 
Bellagio a godersi proprio quella giornata di sole, di 
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verde e di aria libéra, che era nei desiderii di Marcan- 
tonio. Il bottegaio si tirava dietro una paccotiglia di 
scartocci di tatte le dimensioni e di tutti i colon. La 
serveote^ incaricala di portare nna bambina ia fascie, 
di sorvegliarne an'altra di tre aniii e tenersi sottocchio 
il parapioggia, glî sciaili» una poppatola e che altro... 
Aveva, poi, on gran da &ro a volgere occhiate e sorrisi 
al timoniere; un bruno giovinotto, che aveva perduta la 
bussola, ancorchè la avesse sotto gli occhi. 

A prua c^era una nidiata di contadini e contadine, 
soldati, opérai e manaali^ e proprio ritto davanti al bom- 
pressa j guardando le eime de'suoi monti^ un alpigiano^ 
di quei che portano le brache corte, le calze grigie, gli 
scarponi ferrati colle fibbie, e quel grembiale di tela, che 
copre la borsa di solilo ben proweéuta di soldi, fatti 
eon molta padenza e malizia e da spendersi con altret- 
tarata malizia e parstmonia, a meno che non si tratti di 
qualche râpe diriita a canpieello, o di qualcbe lembo di 
terra strappato a un torrentaceio, lassù nel viliaggio 
native. 

In mezz'ora Màrcantonio e il bottegaio erano divenuti 
amiconi. A Noselii parve quello un uomo shI sue taglio, 
da potergHsi aprire coâfidenzialmente e parlare alla buona 
durante il tragitto. 

— c Com'è belle Bergovioo, visto dal lago, eh? » 
Màrcantonio con questa interrogazione avéra oiessa la 

mano sul vespaio. 

— c Se ë belle ! rispose il buon bottegaio. Di queste 
vedute non ve ne sono che in Italiaf Questo cielo? 
Questi menti? Queste villeggiature? Se il re del Belgio 
ha volute avère un sito da passare un mesetto di buona 
vita, ha proprio dovuto venir qui. E Timperatrice délie 
Russie?! Si figuri se le saranno mancati palazzie villeg- 
giature lassù ne' suoi siti! I principi ci vengona tutti! 
Non si sa proprio il nome di tutti, perché vogiiono viag- 
giare incogniti ; e^ difatti» perché far sapere a Tadéeo e 
Bartolomeo se vengono a godersela qui? Ma stn sicnro, 
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e glielo dico io, tutti i principi cî TengMo, e vanno 
Tia sani, grassi e pieni di appetito. E se è tocito, lei fa 
tutto il lago? » 
-— < Sino a Bellagio. » 

— c Proprio corne me. lo vado alla Tilleggiatura del 
marcbese Dal-Pesee; vado là invitato dal rastode, un 
mio compagne di scuola, il quale fa da padrone lassù. 
Il signor marchese è un vecchio solo, e lascia fare e di* 
sfare... È lui il custode, si pa6 dire, c^e fa gl'inviti. In- 
somma gli ë una bazza ! Già lei saprà bene il proverbio : 
Fammi fattore un anno e se sarojpovero sarà mio danno. » 

Tanto è vero che a questo monde si calunnia anche 
un amico, in buona fede e per isvago di mente. 

— c E poi, continué il buon bottegaio, la vede, là quel 
veccliietto? e additava quel vecchio dall'aspetto d'ameri- 
cano. Ebbene, ë un riccone... là dei paesi dei mori, e si 
dicé che comperi la villeggiatura del marchese. » 

— c Ma questo marchese ë dunque al ver de? » 

— c Dica splantato. lo lo so dal custode, il quale in gio- 
ventù... ehm! mi capisce, apriva certe porticine a certe... 
che non erano monache. » E in cosi dire si passô lungo 
le gote, rindice e il poDice aperti riunendoli al mento. 

— c E quel signore là, corne le dicero, la vuol corn- 
prar lui. » 

— c Quella signora è sua figlia? » 

— « Propriamente; e quelle là suo genero. E sue genero 
ë di qui ; vo' dire dei nostri paesi. E si dice che sia par- 
tîto colle scarpe legate di salcio, ed ora lo vede, è un 
milionario! Gosa vuol dire a nascer fortunatil » 

— c Davveroî » 

— < Son venuti a Milano da poco tempo. E si dice che 
il genero sia qui id cerca di un suo fratello... un po- 
vero diavolo... Ma poi chissà se c'è al monde ancoral 
Son passât! tanti anni!... » 

— f Ha un fratello, dunque, quel signore? » 

— < Gioè, adesso che mi sowengo, quelle che cerca non 
ë proprio il suo fratello, ma il fratello di un suo amico. » 
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— < Ahi 6d è di qui? » 

— c Proprio di Milano, no... ma si dice che sia del 
lago Haggiore. » 

— c Ob, santa prorvidenzal Ma corne ha nome? > 

— c Non lo so; sono tatti nomi difficili! > 

Il discorso continué sinchë la campanella di bordo 
diede il segnale che si approdaya a Bellagio. Ghi ave?a 
a discendere s'aSrettô a raccorre le sae robe e a pre- 
pararsi allô sportello del bastingaggio. 



XX. 



li'iiicoiitoo. 



• 

Il marcbese Dal-Pesce, proprietario délia villeggiatora 
in trattative di vendita, era allô scalo ad accogliere la 
famiglia americaaa. Dal-Pesce era an'amicizia vecchia 
del commendatore, e appena lo vide, corse a stringergli 
la mano con una espansione e con una cordialità, di coi 
son tanto ricchi i nostri signori. 

— c Bravo commendatore! Ma che fortunal che pia- 
cere! » 

Pei, accorgendosi che non era solo, volgendosi aile 
signore con bellissimo garbo^ sclamô: 

— < Ma tu non sei solo ! Presentami a questa tua bel- 
lissima compagnia... alla quale io sarei ben fortunato se 
potessi offrire la mia servitù. > 

— < Kivolgendosi quindi alla famiglia americana e 
prendendo per mano il Pinamonti, aggiunse: 

— € Présente a don Diego Manuel de Figueroa-y-Al- 
yarez e alla sua famiglia Tamico mio carissimo deputato, 
commendatore de' Pinamonti d'Oriallo ; > e da parte soi 
il signor commendatore présenta il marcbese Dal*Pesca 
a donna Margherita. 
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E qoi nna pressa di inchini e di strette di mano. Il 
conte Colombelli, il mârchesino Pinola, erano pare essi 
amici del Dal-Pesce, per oui questi pregô lutta la brigata 
approfittare del suo romitaggio, corne cbiamaya la son- 
tuosissima sua villeggiatura; e dopo uu'altra pressa di 
scuse, di ringraziamenti e di complimenti, ranâtrioue, 
dato un braccio alla figlia di don Diego e l'altro a donna 
Margherita» si arviô, seguito da talta l'eletta compagnia, 
Yerso il palazzo. 

Per istrada si fecero tutte le presentazioni richieste; 
solo il genero di don Diego venue presentato senza de- 
cliname il nome proprio; ma semplicemente corne genero 
di don Diego; e Marcantonio che stava tutto orecchi per 
udire quel nome, rimase colla curiosità insoddisfatta. 

Si conyenne di metter tutto insieme. La colazione fu 
servita in un salotto terreno, il quale si sarebbe potuto 
dire tutto di cristalli e fiori. 

Era una specie di padiglione esagonale a colonnine 

di ghisa sforate, a foglie e rabeschi di stile moresco. 

Fra l'una e l'altra colon nina, una gran parete di terso 

cristallo lasciava veder di fuori dove il lago, dove un 

gran viale di pseudocastani e platani, o il verde scuro 

di un boschetto di cedri/ o il verde cinerognolo di una 

pineta; dove la sinuosità di un viale fra tappeti d'erba 

smaltata di flori, o i dirupi brulli del monte. Erano 

tanti quadri di paesaggio» per cosl dire, al vero, nei 

quali il cielo mutava di tinte e di sereno, seconde Tore 

del giorno. Si vedevano le nuvolette bianche o soffic?, 

corne fioccbi di cotone sprimacciato, sorgere dietro le 

vette dei monti e correre per quel bel cielo d'azzurro 

purissimo e riflettersi nel lago^ corne tante vêle scorrenti 

sotto il pelo deiracque. E la notte^ chi fosse stato se- 

duto presse una di quelle gigantesche vetriere, quando 

tutto tacCf e il silenzio rotto solo da qualche villotta 

cantata lontano lontano, o dal floco e ricorrente tonfo 

deiracqua del lago rotto alla riva> chiama alla medita- 

zione, mirando le stelle, cbe lucono taciturne, e par 
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sino che taeciano anche le ire e i doiori di qaesta po| 
vera amanità, aTrebbe potato almanaccare e sal peti 
sono là^ e doTo lanno e per qaal destino? e che sa] 
di esse on giorno e di noi, e di doye yengono e di do^ 
yeniamo e per doye cammiDiamo noi latti? E perché 
yiye? e perché si soffre? e perché si maore? E perchj 
tatto quel sorriso e qnella qaiete sut nostro capo e tant 
pianto e tanta guerra qaaggiù? 



♦*♦ 

La tayola rotonda, posta nel eentro del padigiioi 
perm^teya a taUi i conyiuti di godere, proprio di fironl 
di nna parte od anche di tntto an qaâdro. Nel mezzi 
délia tayola sorgeya, corne parterre^ nna élégante yas( 
di alabastro, da cni zampillaya un filo d'acqna, condot''^ 
tayi dal monte, e * die cadeya in minntissimi sprazzi nel 
bacino sottostante, tntto ayyolto nelt'edera e nel mnschio, j 
entro cni sbocciayano de*ciclamini bianchi e yiolaeci.l 
NeV bacino gntszayano de^ pesciolini dorati. E pareyai 
che qnel filo d'acqna générasse frescnra, e qnel pispiglio^ 
délie goceiolioe cadenti salle foglie tremnle invitasse ^ 
alla quiele. 

Marcantonio e il genero di don Diego si erano sediiti 
vicini Pnno all'altro forse a disegna E dopo qaalche 
sorriso e qnalche monosiliabo» Marcantonio, tanto per 
appiccar discorso, domandô : 

— c Lei, dnnque, è americano? 

— < No, sîgDore, son nato qni... vo^dire a Hilano. i 

— < Siamo danque qnasi compatrioti. lo sono comasco, 
io son nato a Porto. » 

— « Snl lago Maggiore? » 

— c Per senrirla. La è pratica di quoi paraggi? » 

— c Ci ho passati i primi anni di mia yita. » 

— c Ah t gnardate che combinazionel Ci sono molti miei 
compatrioti laggiîi in Amterica. Lei non Tayrà conoi^ciato 
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>6rchè è ricco... e chi m'intendo io era un poveretto... e 
>oi rAmerica ë grande!... ma mi rïcordo di un fanciul- 
dto di Cavio... » 

Il genero di don Diego impallidl; Faltro senza iater- 
rompersi, continaô: 

— € Il quale parti per TAmerica, saranno più di ven- 
L^anni. Non se n'ebbe più nuove. lo allora ristoravo la 
chiesa del villaggio, e facevo le mie prime armi corne 
E^pomastro. Quel giovinotto stava in casa délia Nena 
dél Mulino... e m'ajatava... » 

Carlo Colombo, poichè il lettore Io avrà riconosciuto, 
a questo nome sbarrô li occbi, e gridô più che non disse : 

— « La Nena? Che c'è délia Nena? » 

— ^ c Ma Tha conosciuta, lei? Ob, santa proTvidenza! 
Ha sarebbe mai... » 
- — c Si> si» sono io, Carlo Colombo. > 

^— < Lei, lei ! Ab, che caso ! Io sono Noselli... Marghe- 
rita, Enricol... Final... » 

Tutta la brigata era in piedi colle oreccbie tese, la 
bocca aperta, gli occbi intenti... 

Carlo e Marcantonio stavano abbracciati stretti strelti, 
e piangevano a singliiozzi. Essi si erano d'un tratto tro- 
vati molto più amici che non lo avessero supposto mai. 

*** 

La storia di Carlo e di don Diego, dal * giorno che li 
abbiamo lasciati, non richiede moite parole. 

Don Diego colla flglia e la fida Mahurra passarono 
sedici lunghissimi mesi relegati neirisola dei Pinos. Fe- 
cero quanto fu in loro per aver notizie di Carlo, e quel 
poco che si seppe lo disse loro una letterâ di don José; 
nella quale, con molta circospezione, non nominandolo 
niai, ma dicendo queiritaliano, quel capitano, raccon- 
tava corne Carlo era stato una notte al Paraiso^ ma ne 
fosse ripartito subito. E quando si parlô nell'isola dei 
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Pinos dei tre tentativi di approdare, fatti da un h 
leggiero respinto sempre dalle lancie caDooniere, il caord 
deila povera Benita palpitô, corne avesse udito pronanH 
ciare qael nome. Dopo un anno circa, don Diego ricen 
vette una lettera di Giorgio, nella quale, premesso cha 
ne aveva già spedite moite, che doyevano essere an data 
smarrile (ed erano state invece sequestrate dal goyern 
natore di Cuba), pregava don Diego a dargli nnove di 
Carlo, poichô egli non ne sapeva più nuIU, sebbene ne 
avesse chiesto a quanti potevano dargli notizie. 

In quella lettera narrava cbe, sbarcato nelFisola Gia- 
maica pochi giorni dopo la sua partenza da Matanzas, 
insieme a Carlo e a molti sudditi inglesi e francesi, a- 
vev^ prese coiramico tatte le misure per avère notizie 
di don Diego, ma inutilmente. 

Carlo aveva voluto assolutamente partire per Tisola 
dei Pinos^ e a lui non era rimasto faorchë ajutarlo ad 
eseguire felicemente il suo disegno. Accompagnato il gio- 
vane fine al porto di Falmoalh, lo aveva veduto imbar- 
carsi e partire. Dopo qualche mese, passati neirincer- 
tezza e nell'agitazione, aveva saputo de' tre tentativi fatti 
per approdare, délia infelice riuscita di essi e délia de- 
terminazlone di Carlo di recarsi nelPisola d'Haitî, a com- 
battere per quella gîovine repubblica. In quanto a lui, 
dopo essere, per ordine dei governatore, rimasto otto 
mesi alla Giamaica, parti per Manchester, e prima di 
recarsi a Milano, nella speranza di ritrovare il fratello, 
bramava saper quatcosa dell'amico suo, di don Diego o 
délia sua famigUa. 

Mentre il ricco cubano stava per rispondere a questa 
lettera di Giorgio, ecco che gliene viene portata un'altra, 
una lettera proprio di Carlo... 

Sedata la rivoluzlone, ristabilita la tranquillità nell'i- 
sola, erano diminuiti i rigori, e si parlava anzi di una 
prossima amnistia, non attendendosi che una occasione 
propizia per pubblicarla. Carlo iu quella lettera pregava, 
scongiurava che gli si dessero nuove di Benita, di don 
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I>i6go, di Giorgio, di talti in ana parola; e don Diego a 
^eder qaello scritto, a leggere qaelle parole, a sapere 
finalmente dov'era quel suo âgliaolo, aon capi più dalla 
gioia 6 corse dalla Benita. 
La fa una vera festa. 

Risposero subito, contenu di potervi unire notizie di 
Giorgio. Ma lo spedire una lettera da an'isola aU'altra 
non era cosa facilissima ; non c'erano e non ci sono forse 
anche oggidi, regolari comanicazioni postali. Gionnono- 
stante con non piccola somma, e con non pochi impegni, , 
si potë trovare un capitano, il quale s'incaricb di rimet- 
tare la lettera a don José, che pensô poi a mandarla al 
desiino. 

Dal Paraiso parti appositamente persona per recare 
la lettera a Carlo, il qaaie si trovava allora a Porto Prin- 
cipe, involto in tutti quel turbinosi aflari politici. 

La corrispondenza continua d'allora in poi abbastanza 
regolarmente. 

Âll'epoca del matrimonio délia regina di Spagna con 
don FrancesGO di Assisi e dell'infante col daca di Mont- 
pensier, fa pubblicata una larga amnistia, e tutti i ri- 
gori cessarono* Carlo allora potë tornare al Paraiso, e 
sposare la sua Benital 

Le feste, le beneficenze, le splendidezze che fece al- 
lora don Diego, non sono a dire. Il Paraiso fa per molti 
giorni una corte bandita. Tutti i^poveri di Matanzas, 
ebbero larghi sussidii; dichiarô liberi molti de'suoi* 
schiavi, e ancora oggidl, quando c'ë qualche scialo, il 
popolo suol dire : Sembra la festa di don Diego Manuel, 
Nel 1849 la famiglia avrebbe intrapreso il viaggio per 
|- ritalia, se non fossero giuate là le notizie délie nosira 
battaglie e délie nostre sventure. Sul finire del 1859 
partirono per l'Inghil terra, dove Carlo abbracciô il suo 
Giorgio. Questi era da poco tempo tornato d*Italia, senza 
aver trovato né il fratello, ne la madré, sebben fosse di- 
1 morato un anno intero a Milano. 

Lasciata l'Inghilterra, attrarersata la Francia e la Sviz- 
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zerâ, la famigHnola di don Diego, innamorata del lago 
di Como^ Yoleva fissarvi stanza, sinchè almeno lutte le 
pratiche per aver traccia del fratello di Giorgio fossero 
esanrile e lasciassero o togliessero completamente la 
speranza délia riuscita. 

E ragioni di far latte qaeste ricerche, ve n'erano molle, 
airinfaori di quella del cuore. 

Carlo era depositario di una grossa fortana di proprietà 
dei flgli del capitano Martino Bruno, morto a Malanzas. 

Il lettore si soYverrà di questo sciagarato, rinchiuso 
' nello spedale di Matanzas. 

Quando quello squillo fatale di tromba, che precedeva 
la proclamazioDe dalla sentenza contro Giorgio, sopraf- 
facendo le grida, aveva tolta a Martino raltima speranza 
di salvare il Qglio, quello sciagurato era caduto rove- 
scione sul suolo, gridando con voce spenta: c Ali,inelo 
hanno ammazzato! me lo hanno ammazzatof > 

Raccolto tutto pesto e sanguinoso, e trasportato in una 
condizione miseranda sul suo giacilio, aveva fatto chia- 
mare il direttore dell'ospizio, ii quale, allibito dalla paura, 
vi accorse subito, segafto da alcuni inservienti. 

L'infelice, appena lo vide, si resse sul guanciale e disse : 

— c Ho bisogno di parlarle. » E leggendo su quel 
Yiso la paura e il sospetto, aggiunse: 

— < Ma la mi crede ancora pazzo? Allô stato in coi 
soDO dovrebbe comprendere cbe non lo fui mai, e che 
non lo sono ora..« Ho proprio bisogno di parlarle. » 

— € Dica. » 

— c Di parlarle da solo a solo. » 

Il direttore guardô in faccia agli inservienti; essi non 
si mossero. 

— c Oh, non abbia paura!... Per pietà, non mi creda 
pazzo; non lo sono... non lo fui mail La mi faccia legare 
qui, s'ella teme, ma la mi ascolti... ma la creda, io parle 
da senno! > 

Il direttore susurrô aU'orecchio degU inservienti qualche 
T)arola; e quelli uscirono» 
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— < Eccoci soli» » disse poi, tenendosi per5 suirav- 
Yisato e discosto due passi dal giacente. 

Lo sciagurato^ poneadosi faticosamente a sedere, con- 
tinua: 

— c Ah, signore, che cos'tiaiiiio mai fatto! Quel po- 
Yero giovane che fa giustiziato stamane... quel povero gio- 
yaoe, era mio iiglio!... Mio figlié, si» mio figlio! Ah, se mi 
avesse lasciato uscire! Ah, forse sarei arrivato ia tempo!... 
perche era innocente I... Qomando una grazia... e non la 
mi si neghi ; gliela domando per Tamore de' suoi figli, 
se ne ha... di Dio... si, anche di Dio!... gli domando che 
almeno il corpo di mio figlio riposi... » 

— < Ma, interrappe il direUore, oggi... corne si fa ad 
uscire? » 

— € Perché?... » 

— c Andar faori per farsi ammazzare?... Ë poi... siamo 
tatti occapati, vengon feriti ad ognl momento... * 

— c Ma che cosa è accaduto?.*. 9 

— < Non lo sapete è?... Rivoluzione... È scoppiata la 
riTolta in Matanzas... » 

— c Ma e Giorgio?... » 

— € Chi è Giorgio? » 

— < Mio figlio... ma ë salvo? Ah, fosse salvoi » sclamô 
stringendo le mani in orazione. Poi con crescente agita^ 
zione prosegui: 

— « Dica, e mio figlio? Ma perché la rivoluzione, 
perché?... Ma l'hanno giustiziato? » 

— < Chi ne sa nulla ?... Ë tempo questo da slare ben 
ben rinchiusi... » 

— € Oh, la^mi lasci uscire: andrôio a vedere... Andrô, 
io a liberarlo... » 

— € Mancherebbe altrol » sclamô il direttore. 
L'infeUce a cui veniva tolto cosi bruscamente un lampo 

di speranza, nato allora, ma non mono vivo che se l'a- 
yesse da lungo tempo nutrito, ricadde sal suo giacilio, 
6 non ebbe più forza di dire una parola. 
Raccogliendo tutte le voci che correvano, i racconti dei 
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feriti portati allô spedale, il direttore seppe corne il con- 
dannato a morire si era salvato a bordo délia fregata 
inglese: e trovb taDto caore di dar la notizia al povero 
padre. Egli non lasciava ornai qaasi più speranza di vita^ 
e forse anche la felice, ma inaspettata nnova, qoq con- 
tribai poco a togliergU la poca che gli era rimasta. 

Sentendo awicinarsi l'allima ora, chiese di scrirere le 
disposizioni di sua ultima voloDtà; e uoa leltera... ana 
lettera a suo figlio... al sao Giorgio; nella qaale dopo 
avergli chiesto perdono, dopo mille espressioni teoere, 
gli diceva corne avesse abbandonata la sua madre^ chi la 
fosse, corne potesse ricercarla^ pregandolo, se era aDCora 
in vita, di cbiederle perdono per lui: e le dicesse che 
se raveva tanto fatta patire, ancora egli aveva molto e 
indicibilmente sofiferto, e che ne era stato cradelmente 
panito; che se avesse potato sentir proprio da lei la pa- 
rola perdono, gli sarebbe stata d'un gran conforte a mo- 
rire; ma moriva nella speranza che qaesta parola Pavrebbe 
pronunciata; che la lasciava erede di tutto... che le rac- 
comandava anche il figlio Giaseppe, vivente forse a Mi- 
lano..- e sopratutto che anch*egli, Giorgio, gli perdonasse, 
e gli facesse perdonare dal fratello e dalla madré; e fini va 
la lunga lettera con queste tre parole : Perdono^ Perdono^ 
Ferdono, 

Soffocata nel sangae, corne s'è dette, la rivolazione in 
Cuba, rimesso l'ordine nella città di Malanzas e date 
passe a mille brighe, il direttore daU'ospedale and6 dal 
présidente délia Commissione militare, il quale con un 
braccio fasciato e un bagnuolo d'acqua vulneraria sulia 
gota destra, le ricevette assai bruscamente. Portava ana 
lettera suggellata, che gli era stata data da un malato, 
morte in quel giorni allô spedale. 

La lettera era di Martine, il quale pregava si conse- 
gnasse al console inglese un altro plico di carte sug- 
gellate, che contenevano le sue ultime volontii. 

Martine Bruno fu sepolto nella chiesuola deiro spedale; 
e non voile che una lapide lo ricordasse, dicendo che 
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L'anico bene che gli restava a desiderare era l'obblio. 
Giorgio perô con filiale pietà, e come pegao del perdono, 
gliela fece porre. 

E se Giorgio gli aveva perdonato, chi avrebbe potuto 
negargli il perdono? Egli perô non voile toccar nul la 
deireredità paterna, e la depositô nelle mani di Carlo, 
€0l proponimento di lasciargliela sino a qaando ogni 
speranza di trovare il fratello fosse proprio e completa- 
mente perduta. 



XXL 



lie rieerclie. 

Finito Tasciolvere, la brigata si sparse péril giardi no 
e pei bosctii) facendosi una gran festa» come si fossero 
ricoDOsciati tatti per vecchi amici. 

Don Ambrogio, che aveva tacitamente gastato e le 
pietanze e i vini di Cliahlis^ di Gapri e di Sauterne^ 
con cui le aveva iaaf&ate, s'avvib dove avefra veduto ri< 
volgersi, poco prima di mettersi a tavola, il custode délia 
villeggiatura. 

La brigata del bottegajo era seduta in circolo, su un 
bel tappeto d'erba, aU'ombra di un folto boschetto di 
tigli^ di platani ed ontani, presse una cascatella d'acqua 
limpidissima, £he di salto in salto, in fra rive rivostile 
di muschio, di mammole e di primule^ scendeva, mormo- 
rando, nel lago; il quale visto da lassù, sembrava uno 
speccbio terso ed immobile. L'opposta riva» lutta illumi- 
nata dal 5oIe, pareva ravvolla in un vélo leggiero di finis- 
sime trine, da una bruma trasparente, che si stendeva sui 
paeselli, le chiesuole e i boschi di faggi e castagnL Qaalcbe 
barchetta a vêla, od a remi tagliava, di quando in quando^ 



248 IL NEGRIERO 

Fonda spianata, lasciandosi dietro due strisce divergent! 
che a poco a poco smarrivano nello immoto deU'acqaa. 

Un gran foglio di carta, nel centro del circolo^ racco- 
glieva qualche chilogrammo di prosciutto» di lingaa affa- 
micata^ di salsiccioni e che altro. Ai qaattro angoli del 
foglio, qaattro botliglie di yino bianco e nero servivano 
di ferma-carte. Si mangiava airantica romana, senza po- 
sata, e portanto il cibo alla bocca colla forchetta che 
ci ha date madré natura. Era un chiacchierio, un urlio^ 
interrotto, a quando a quando^ da sghignazzamenti, da 
risate con tanto di cnore. Di trattto in tratto volava 
qualche morsello di pane, qualche ossicino di polio, che 
cagnolini e gattini e pulcini s'ingegnavano a rubarsi colle 
briciole e le fette di salame e di carne. E' parerano tutti 
in famiglia. 

La grassa bottegaja, coi bambinello alla poppa» man- 
giava a quattro ganasce^ e di tanto in tanto Yuotava, tutta 
di un fiato, una buona caraSa di vino, stampando poi 
de'baciozzi sul viso pienotto di quel poyerino, chepoteva 
ayer tre mesi^ e dormiva, o poppava, o piangeya, o faceva 
i yisacci; yiyo e non vivo in mezzo a quella baraonda, 

Sintesi microscopica di mamma natura e l'umanità. 

Il buon bottegdjo era in estasi pel lago, pei coUi, pel 
sorriso del cielo, per l'aria balsamica, e ne diceva tutti 
ogni bene. Mano mano che progrediva la colazione, e che 
il vino andava giù, la parlantina cresceva; tutta la sua 
faccia rideva, tranne li occhi che si rimbambolavano a poco 
a poco, corne nel sereno di un purissimo cielo, una nebbia 
che sorga piano piano a velare la faccia del sole. 

Alla hottegaja, invece, cresceva il rossore sul viso;gU 
occhi divenivano lustri e sempre più sorridenti ; i piedi, 
prima accuratamente coperti dalla veste, scappavano faon, 
e pareva che le gambe si sgranchissero e uscissero ao- 
ch'esse a poco a poco da quel viluppo di sottane, per 
far pompa di polpe sodé e corne a stento rincbiuse nelle 
calze di ûlngello. 
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n custode, Tanfitrlone, gbignava e ammiccava alla serva, 
la contadinotta montagnola, rabizza, cbe avendo alzato il 
^omito ancb'essa, geltava Jfaoco da certi occbietti furbi, 
che sfuggivano e ricercavano gli occhi altrai ; arrossiva, 
impallidiva, sorrideva» nascondeva il viso> divorando, in- 
tanto, a quattro palmenti. 

Prosa e poesia tatta in un viluppo! 

Qui si godera davvero quella giornata cbe era stata 
nei desiderii' di Marcantonio ! 

Don Âmbrogio si avvicinô all'allegra comitira con quel 
sorriso di compiacenza cbe ë un invlto ad appiccar di- 
scorso. 

Si puô pensare se il baon bottegajo lasciasse scappare 
la bella occasione di parlare e di farsi vedere un po' 
amico d'uno délia nobile compagnia cbe tratteneya il pa- 
drone. Moite simpatie si acquistano proprio colla compia- 
cenza nel soddisfare aile piccole vanità degli altri. 

Il custode si alzft» fece una gran riverenza e barbugliô : 

— c Ulustrissimo... facciamo... cosl, un po' d'allegria.. 
Non ë a dire alla signoria vostra... Ma se vuol restar ser- 
yito... perdoni... noi siamo gente alla buona... non da pari 
suo... ma per dimostrare il nostro buon cuore... » 

— i c Sicuro, sicuro^.. interruppe il bottegajo... Siamo 
compagni di viaggio io e il signore. Perë... se cosi alla 
buona, ci vaol onorare... Eccole un bicchier [di vino... 
proprio di quello... La scasi, sa, se glielo presento cosi 
in mano..* ma qui. . in campagna... > 

E in cosi dire presentb a don Âmbrogio sul palmo 
aperto délia mano un bicchier di vino pieno raso. 

Il prête non riflutb ; ma volgendosi con qualche garbo 
alla signera bottegaja, sclamô: 

— < Alla sainte délia signora e di questa allegra com- 
pagnia! » 

— € La vede, signore, disse il bottegajo, noi qui man- 
giamo come Dio vuole... e colle nostre dita. Lorosignori 
YOgliono Targento; ma io non do mica le mie dita per 
le loro forchette. Perô mi piacciono 1 signori alla mano 
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corne lei... e corne qaeU'altro sao signer compagne» qaello 
cbe mi ha parlato par tatto ilriaggio. Checara personat 
E si vede che è proprio un signorone detla costola d'A- 
damo; ma pure mi parlava da pare a pari. > 

— f lo e lui sîamo corne fratelli... E a proposito, sa- 
pete che si son trovati amici d'infanzia con qaelFame- 
ricano? > 

— < Ho vistOy io^ sul battello che si gnardavano Tan 
Faltro! Ma non ë mica qael Aratello che son Tennti a 
cercare? » 

— « No... sono amici soltanto; in qnanto all'altro, chissà 
dove è cacciato ! Si vuol dire che sia a Milano. » 

— € Guardi qua, signore; io non sono che un po^er 
uomo; ma tatta Porta Ticinese mi conosce per un ga- 
lantuomo, e se posso anch'io essere utile a loro signori, 

. poichè sono cosi alla mano, faccian capitale di me, e non 
faccio per yantarmi, ma se questo taie che cercano sta 
in qualche buco di Porta Ticinese, ch'io non sia crisiiano 
se non Io scopro fuori. » 

— ( Grazie, grazie, > disse don Ambrogio. 

Con queste parole Tallegria délia brigatella era spa- 
rita. 

Il custode non potè cacciar giù l'ultimo morsello di 
pane; la bottegaja se la prese coi âgliuoletti, e perché 
gridavano, e perché parlavano colla bocca piena, e per- 
che versavano il yino sugli abiti, e perché si permette- 
vano di fare tutto quelto che si era loro permesso cinque 
minuti prima, senza osserrazioni e rimproveri. 






Già dall'opposta rira^ corne un mostro nero sbuffante 
nell'acque, si vedeva il battello a vapore volgere la prua 
e il corso verso Bellagio. 

Già la campanella dello scalo suonava a spessi rintoc- 
chi, e la gente accorreva laddOTe Timpalcato segna il 
punto dî approdo. 
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; La nobile compagnia si ràdunava in giardino. Chi aveva 

; Tisitate la serre^ chi i boschetti di lauri, chi le gallerie 

di qnadri e oggetti d'arte, chi non aveva fatto se non iscor- 

' razzare pei prati e pe' sentieri, aspirando a nari e bocca 

aperta quelUaria cosl ossigenata e pieoa di profami. 

La marchesina dava braccio al signer De Montese, Rina 
a Carlo, Beoita a Marcantonio, donna Harglierita al mar- 
chese Dal-Pesce; gli altri scendevano a due, a tre, -ri- 
dendo e celiando e beccandosi a vicenda. 

Nel passar davanti alPalbergo délia Gran Bretagna, 
dove era alloggiato don Diego e la saa famiglia, le more 
del sao segaito, seconde li usi di Cuba, presentarono 
donna Margherita, Fanny e Rina di ricchissime bombo- 
niera; e tutti i signori, di squisiti sigari d'Avana, 

Al momento dell'imbarco si scambiarono feste, cordiali 
strette di mano, promesse di ritrovarsi a Milano, rin- 
graziamenti ed eyviva. • 

Il marchese Dal-Pesce, don Diego, Carlo, Benita non 
lasciarono la riva se non qaando il vapore scomparve 
dietro le svolte del lago, e rientrarono che già era notte 
fatta. 

Il marchese si rltirô nella sua caméra da letto, cho 
era vicina la mezzanotte. Aperse il balcono; e vi si af- 
facciô. 

Batteva una Inna chiara ed alta, cosl che le dae rivo 
del lago ne erano illnminate; Fonda spianata e tran- 
quilla, appena increspata da una lieve brezzadi tramon- 
tana, ne rifletteva Timmagine e il raggio morto e il brii- 
lar délie stelle, sin là dove l'orizzonte di un cilestre cupo, 
faceva spiccare le nevose cime délie Prealpi e dell'Alpi 
svizzere e tirolesi. L'aggiolio di qualcbe cane per le ville 
e i cascinali, il sottile gridio del grillo, a cui faceva ri- 
sposta quel batraciano, che non ha altro di belle che il 
suo canto notturno, e qualche nenia de' carbonari, là suUe 
vette e fra le macchie d'alberi, rompevano quella mistica 
quieta 

A quandô a quando, flocca e portata dai buffi del vente. 
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si adiva una voce di donna cantare l'aria nella Tn 

viata : 

Addio del passatOj 
Bei sogni ridenti 

e si poteva vedere^ alla Cadenabbia, in una villa illnmi* 
nata, il passar rapido avanti aile vetriere aperte, di per-' 
sone strette vicine nelle voluttaose e vorticose spire del' 
ballo. ' ' 

Il marchese stette Inngamente pensoso, goardando là 
dove partivano qnei saoni. 

Erano i sogni di una età non molto lontana, che tor- 
navano pur troppo frescbi e vivi alla sna memoria ; a 
lui, che li areva corne famigliari assaporati per molti e 
molti annit 

AvoTa Tednto nei giorni di splendore le sue sale ngnal- .| 
mente riboccanti di persone, suMe cui labbra pareva 
perenne il sorriso. Ricordava le riverenti espressioni dei 
parassiti, le menzognere adulazioni degli intimi, le mal-j 
celate invidie de' suoi pari. Forse anche si ricordô lo, 
sguardo procace e il caldo sorriso di qualche bella» il cai 
amore tante volte giurato, si era spento coiroltimo dono! 
Forse anche gli dolse di non potere ancora far larga parte 
del suo agli al tri; godere délia gioja altrui e farla suai 

Nobile dolore^ nobile invidia, a dir vero! 

Tutto era passato colla gioventù e colle sue ricchezze. 
La turba adulatrice si era rivolta allrove, dove c'era a 
godere: e del marchese non si parlava che col sorriso 
sul labbro. 

Quanta ingratitadine. 

Abbandonato da tutti, ëgli che aveva profuso tesori per 
il piacere di circondarsi di amici ! Egli che aveva spiato 
i desiderii altrui per appagarli I Egli che li aveva preve- 
nuti^o fatti anche nascere, per il piacere di soddisfarli poil 

Forse tutti questi pensieri passarono nella mente del 
marchese;... qaeirultimo canto délia Traviatq gli serrô 
il cuore, corne un presentimento fonesto... Si Titrasse 
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dal balcone» una lagrima glL briliô negli occhi ; mise un 

? gran sospiro e rinchiuse le vetriere. 

I In qael momento la sua commossa fantasia gli rappre- 

i sentô la vecchia marchesa..., e al rodere di un tarlo nei 

Yecchi scaJQfali trasali... corne l'avesse udita passar ge- 

mendo per quella caméra, ch'egli avrebbe abbandonato 

fra poco... e nella quale aveya amato, sospirato e pianto 

con leil 



*** 



La famiglia di don Diego era tornata a Milano. 
Tatte le indagiai faite per trovare il fratello di Giorgio 
non erano riascite che a qaesto. 

Circa quarant'anni addietro, un fanciulletto di nome 
Giuseppe Brano da Genova, di circa quattr'anni, era stato 
' collocalo in un collegio di Milano; uel quai col legio era 
rimasto per due anni, poi fu aliogato presse un botte- 
gajo, un taie Antonio Chiesa, fabbro^ dove lavorô per 
Otto dieci anni; lascib quindi Milano, ne si seppe più 
nuUa di lai; solo qualche operajo suo compagne si ri- 
cordava d'averlo veduto il 23 marzo 1848 in quella co- 
} lonna di volontari genoyesi, che giunse prima sui passi 
degli Aastriaci faggenti, a dividere le nostre gioje, le no- 
stre speranze e i nostri pericoli. Si diceva da alcuni fosse 
poi morto sotto Peschiera, altri volevano averlo trovato 
in borgo di Porta Comasina, lavorante in una officina; 
ma di certo nuUa. 

Il direttore del collegio era morto^ attendendo sempre 
^ risposta a moite sue lettere inviate a Genova, nelle quali 
^ richiedeva il pagamento di un anno di pensione. IL fab« 
- bro Antonio Chiesa era morto pur esso; e il figlio suc- 
cedutogli nell'offîcina, si ricordava d'aver giocato fan- 
ciallo con un garzoncello, che si diceva genovese; ma 
nuUa più. Neirelenco dei componenti la colonna dei 
Tolontari genovesi c*era il nome di un Giuseppe Bruno 
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ma nuiraltro. Qualcuno fra que'volontarii asserirano d'a-l 
verlo lasciato aU'ospedale di Brescia sconciameote ferito;; 
altri dicevano fosse scomparso dopo il combattîmeato di: 
Calmasino; altri, finalmente, fosse rimasto a Milano, ma- 
lato di febbre e probabilmente vi fosse morte, perché a 
Genova non si era ?isto tornare, ne si sapeva più nulla 
di lai. 

Le note tanto esatte della polizia aastriaca erano state 
arse nel 1848. Le rifatte nel 1849, notavano fra i so- 
spetti un Giuseppe Bruno ammogliato, operajo girovago, 
da ultime (1858) domiciliato in Milano, borgo degli Orto- 
lani; ma il san i\Hchele deiranno seguente era sloggiato 
di là, e nessuno sapeva dove fosse andato ad abitare. 1 
registri d'anagrafe notavano molti JBruno^ anche qualche 
Giuseppe Bruno; ma l'età, o la pateroilà loro, non la- 
sciavano dubbio essere tutt'altri del ricercato. 

Si erano spogliate le liste dei sussidiati dalla Congre- 
gnzione di Carità ; non c*erano dei Giuseppe Bruno ; se 
un Giuseppe Bruno esisteva in Milano ed era poyero, o 
non doveva avère dieci anni di domicilie in città» o rice- 
vcva d'altre mani i sussidii. Le Società di mutuo soccorso 
non avevano iscritto tra i socii nessuno di quel nome^ che 
avesse circa quarant'anni, fosse native di Genova, fosse 
figlio di Martine^ o non avesse la pateroità chiara e di- 
stinta in modo da non deftnirlo indubbiâmente per altra 
persona. 

Quando la famiglia Noselli s'incontrô a Bellagio colla 
famiglia di don Diego, le cese erano a questo punto; ogni 
traccia del Giuseppe Bruno era sparita dal settembre 1859. 

Ne migtier risultato avevano avuto le ricerche fatte da 
Carlo per iscoprire i suoi parenti. 

Sui registri deiranno 1824, delUospizio dei trovatelli 
a Santa Caterina, figurava che la nette del... novembre 
fossere stati esposti nella ruota cinque bambin i; tre fem- 
mine e due maschi; questi erano involti in panai conta- 
dineschi senza alcun segne di riconoscimento. L'une dei 
due^esposti era stato battezzate col nome di Cesare, l'altro 
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col nome di Carlo; entrambri registrati col cognome di 
Colombo, com'era allora negli usi di qaéU'Opera Pia. 

Ambedae erano stati dati a natrire nel contado, dove 
eran rimasti adulti. 

Carlo si dieeva partito per rAmerica, Taltro era morto 
a yeat'anni. 

NessuQ dabbio che il Carlo Colombo fosse il genero di 
don Diego; ma figlio di chi? 

L'Amministrazione deirospizio aveva conservato la de- 

scrizione di ciascano degii iadamenti in cai erano av- 

volti gli esposti, e l'ora précisa délia loro esposizione. 

Carlo Colombo doveva essere nato da gente assai po« 

vera, probabilmente da contadini del basso milanese* 

Era iQYolto in una fascia di colone tinto in cilestre e 

stampato a fiorellini bianchi» ma smnnta e sgnalcita ; il 

bambino non aveva camicia, ma per ripàrarlo dal freddo 

era stato ayvolto in tre poveri stracci di tela di canapa; 

aveva perô un cafQno foderato di seta, che certamente non 

apparteneva alla poverissima madré. Si sarebbe detta roba 

data da mani diverse e raccolta pietosamente qua e là. Per 

difendergli poi maggiormente i piedini dal freddo glieli 

avevano avvolti in caria straccia^ la quale era qaa e là 

maccbiata d'inchiostro e portava scritto con caratteri 

uncinati di qaalche scoiaraccÎQ di seconda elementare 

c Stradlla > che fu interpretato per Stradélla. 

Carlo era andato cola» dirigendosi al carato. Da quel- 
Tepoca ne erano morli due; il curato' attaaie non ne sa- 
peva nulla: il medico condotto era morto pur esso. Chi 
esercitava da mammana allora, era la flglia délia figliuola 
délia mammana del 1824. Non si potè saper nulla da loi, 
se non che essere quelle un caso vecchio e sempre nuovo : 
chè se avesse dovato raccontare di tutti i bastardelli in- 
L viati allô spedale da lei, dalla madré e dalla nonna ne 
avrebbe avuto da infilare per délie ore intere: che forse 
mterrogando ad una ad una le vicine comari del borgo, 
. si sarebbe potuto saper qualcosa; ma poi^ sclamava la 
' mammana: 
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— t Le son cose cosl {reqaenti, che nessuno paô ri 
cordarsi di uû'esposto di quaranfanni fai » 

Carlo parti da Stradella lasciandb al curato una somma 
da distribuire ai poveri e un'altra perche, coq ayveda- 
tezza e discrezione, s'informasse se per caso qualcuna 
fra le sae vecchie parrocchiane, potesse dare qualche 
indizio di questo bambino esposto a Milano con quei 
poçhi segni di riconoscimento. 

£ il curato gli aveva promesse di adoperarsi a questo 
fine. 

A dir vero, Carlo avéra trovato nella famiglia Noselli 
e negli amici di casa, dei potenti alleati: la marchesiDa 
Fanny e la contessina Rina, le quali avevano sgainza- 
gliati i loro segugi e li eccitavano. E quei mescbineili sa- 
rebbero andati nel faoco per deporre ai piedi délie dame 
una prova, nonchô una notizia, un indizio. 

La moda, un tempo, aveva inventato i ddshei e li 
aveva innalzati a diritto, facendo bellamente scrivere nel 
contralto di nozze un apposito articolo, che concedeva 
alla sposa il diritto al cidsheo^ cioë ad un galante gio- 
Yinotto, il quale la corteggiasse e la togliesse aile noje 
del matrimonio. 

La moda oggidl, invece del dcisbeo^ ha inventa to il 
vuoto del cuore^ e siccome questo vuoto non è di quelli 
che si riempiano di stoppa, ha inventa to anche Vamico 
del cuore^ il tappo ha proposito per riempire il vuoto. 

Questo diritto al vuoto del cuore ed al tappo a proposito, 
non si scrive più nei contratti nuziali; ma è un caso che 
si prevede, come tanti altri casi che seguono il matri* 
monio. Quali siano i diritti ieWamico del cuore non è 
troppo facile enumerare, ma senza spingere la curiosità 
oitre certi limiti, che saranno di rado varcati, Vamico 
del cuore ha diritto aile dolci parole, aile dolci cure 
délia sua dama, e le ricambia con altre dolci cure, dolci 
parole, e anche dolci chicche, fiori, libri ed altro; in 
attesa sempre di qualche premio, che giunge assai di 
rado, non giunge mai. 
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V'hanno délie damine, nelle quali il vuoto dél cuore 
8*apre naturalmente e nataralmente si chiude cod una 
successione non molto lunga di amici^ e nelle quali il 
vuoto présenta una bocca sola^ e richiede un tappo solo... 
per Tolta. 

V'hanno délie damine, nelle quali il vuoto dél cuore 
s'apre corne un yespaio, e mille boccuccô vogliono mille 
tappi ad un tempo. 

Erà troppo naturale e troppo giusto che la marche- 
sina avesse anch'essa il sao vuoto dél cuore, e l'amico 
che glielo riempisse, e queiramico allora in attività di 
servizio, era il nobile De-Montese. 

A qnesti s'aggiungano il marchesino Pinola, affigliato 
alla conferenza di San Yincenzo de Paoli* in contatto 
anch'essa con una parte di popolo sofferente; il conte 
Colombelli, visiiatore délia Congregazione di Garità, gior- 
nalmente fra i poyeri, gl'infermi e gli opérai dis'occu- 
pati carichi di famiglia. 

SqI commendatore Pinamonti non c'era a contare se* 
riamente. Per lui la quistione non istava nel ritrovare 
il Ginseppe Bruno^ che si cercava, ma nel dimostrare a 
don Carlos Colombo, e ancor più a don Diego Manuel de 
Figueroa y Alvarez, il gran ricco di Cuba, che il mini- 
stre, il prefetto, il senatore, il deputato, il sindaco, il 
questore, avovano risposto aile sue missive, e per cagion 
sua si dichiaravano interessati allô scoprimento délia 
persona indicata. 

Un più modesto, ma infaticabile e utile alleato si era 
trovato in quel buon bottegaio di Porta Ticinese; il quale, 
senza chiasso, senza altro sprone che il suo buon cuore 
e un pochino di vanità di far vedere a quel signoroni 
che egli era buono a qualcosa, si sbracciava a inchiedere 
a questo e a quelle, giurando che se esisteva un Giu- 
seppe Bruno Ifl^vrebbe saputo e le avrebbe irovato. 

Il signer De-Montese, avvertito da don Ambrogio, aveva 
troTate, in queLbuon bottegaio, il suo uemo, e di tempo in 
tempo le andava a salutare, per dirgli a mo' di demanda: 

17 
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— « Ebbene? » 
Un giorno (non era scorso un mese dalla gita a Bel- 

lagio) queiruomo gli fece cenno di entrare ; lo condasse 
in un suo linello, e siccome non era ancor Fora di 
pranzo, voile dargli a bere un bicchiere di vino bianco, 
intanto che gli avrebbe raccontato una isloria saputa il 
giorno innanzi. 

Si sedettero; il Montese si scherml quanto potë dal 
bevere; ma il baon boitegâio gli mise davanti il bicchiere 
pieno raso, e non voile sentir ragioni; poi disse: 

— ^ c La yede quel pastaio laggiù? » e segnava una bot- 
tega loDtana un cento passi dalla sua: c Ebbene èdian 
genovese, e saran trenl'anni che si è stabilité qui. C'è 
venato giovidetto senza un solde... ed ora hadelbendi 
Dio e molto... Be'! M' ha contata la storia... proprio diun 
tal Bruno... capitano di mare, il quale una bella nette 
ha piantala la mogtle perché l'aveva trovata colganzo... 
e %e n'ë andato non si sa dove, ma a Genova non ô 
più tornato. Mi ha dette che la moglie è yenuta a Mi* 
lano, e si ë fermata qui, e la ci dev'essere ancora... Uoa 
vecchierella, picçina, tulta chiesa... ed egli i'ha veduta 
son pochi mesi. E mi ha deito che qaella donna ha dei 
figliuoli... e une di essi dovrebbe aver proprio Tetà di 
quel Bruno che si cerca. Chi sa che da questa parte 
non veniamo a scoprir qualcosa? Â buon conte, io ho 
dette al collega, che, se mai la rivedesse, me la mandi 
qui, dicendole che ho da parlarle. Va bene? Cosa le 
pare?... » 

Il Montese non istava più nei panni; gli pareva d'aver 
già trovato il capo délia matassa, eppure non era che un 
lontano indizio del bandolo, e non era il primo che» vislo 
da vicino, fosse poi riuscito a nuUa. Trangugiô in fretla 
una sorsatâ di vino, strinse la mano al buon boltegaio: 
lo lodô, lo incoraggiô, lo ringraziô anch|^ nome di qaei 
signorini, e si accomiatô, dicendogli : 

— t Tornerô presto... oh, se avessimo. proprio a riu* 
scire!,.. » 
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— c Lasci fare a me >, rispose tatto impettilo ilbiion 
boitegaio, montre accompagnava l'elegante gioyiûotto sulla 
soglia délia bottega. « Se c'ô, fosse anche nascosto in una 
legnaia, lo troverô, Oh, se mi ci mette ici » 

Uscito di là, il Montese corse diSlato in casa Noselli. 



* 



La famiglia Noselli si rianiva anche a mezzodl per la 
colazione. Finito Tasciolvere, si faceva una passeggiata ju 
giardino^ osi passava una mezz'ora aU'ombra fresca epro- 
fumata di un boschetto di tigli e di lauri. Gli intimi di 
casa coglievano quel tempo per trovarsi en petit vomité 
colle signore. Quando il Montese giunse in casa Noselli 
yi era già il conte Golombelli, sdraiato su una poltrona 
di ferroy-accavallate le gambe in modo che il coUo del 
piede destro possasse sul ginocchio sinistro, col cappello 
ai piedi. Si stirava le braccia, si passava una mano nei 
ricci^ si uncinava i bafû, parlando e battendoin cadenza, 
soi tacco dello stivale» il porno d'oro di una sua elegan- 
tissima mazza. 

Donna Margherita e la contessa Rina, che scambiavano 

per dégagement^ per chiCj quel disprezzo d'ogai civile 

contegno, erano intente al suo dire. 11 Montese potè ina- 

scoltato raccontare a Fanny la grande scoperta fatla 

. mezz'ora prima. 

Gli occhi délia marchesina divennero raggianti; si alzô^ 
prese il braccio del Montese, e s'avviô per il boschetto. 
La Bina, a quelFatto, s'insospettl, dubitô, immaginô» e 
d'un tratto yolgendosi alla cognata, le chiese : 

— € Ebbene? qualcosa di nuovo? » 

-^ c Nnlla, uuUa, mia cara, rispose Fanny, qualche 
iindizio appena appena... » 

Ë s'internô per un bel viale di ippocastani. La mar- 
chesina, soltobraccio al Montese, sorrideva con ingenua 
civelteria ; il cayaliere le parlaya forse con quella feb- 
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bre cbe fà dire tanti ftppopositi % Sparvero ad ima syoIU 
del boscbetto ; lo strascico délia veste di Fanny si fermô 
bà l'erbe. Aveva raccolio un flore? Si era fermaU per 
an colloqnio più intimo? Ohimèl . 

Eran belli, eran giovani e forti 
E non eran mortil 

Forse quello cbe accadeva allora allora, non lo avreb- 
bero saputo se non le ombre silenti degli ippocastani, 
se la contessa Riaa non avesse insegniti i dae giovani 
coiroccbio del sospetto,* col desiderio di ragginngerli ina- 
spettata, e chissà di sentire ancor Teco imprudeioite e 
ciarliero, ripetere nna parola o il chiocco di un bacio. 

Gianse in tempo di vedere Fanny raccogliere nna rosa 
canina e darla al sao cavalière ; il quale, nei prenderla, 
sfiorô colle labbra la biancbissima mano délia marche- 
sina ; ed essa nel ritirarla con qoella incantevole indif- 
ferenza, cbe ë il profamo délia civetteria di queste pic* 
eole impertinenze, disse: 

— c Ella ba volute darle troppo valore. » 

Il giovine impallidi ; ma la marcbesina sorrideva sempre. 

Un osservatore acuto e un po'scettico, non avrebbe 
trovato in quegli occhi e su quelle labbra cbe la vanità 
soddisfatta. 

Qaando uscirono dal boscbetto si scontrarono colla 
Rina. A pochi passi di 11, si stendeva un tappeto d'erba 
tutto gremito di liorellini, fra i quali quel gentile che ba j 
inspirato tanti poeti e fatto battere tanti teneri cuori» la ^ 
miosotide ; a cui una leggenda alemanna ba date il nome 
di non U seordar di me; flore fragile quanto ërimpro- 
messa raccbiusa .nel nome. 

Le due cognate ne raccolsero uno, e se lo scambia- 
rono con due sorrisi, sotto cui c'era il veleno, corne nei 
petali vellutati del papavero e nel candore dei fiori di 
tossico. 
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XXII. 



IHadre e ftglio< 



Le cure di una illaminata rappresentanza hanno fatto 
scomparire quel lurido ammasso di casnpole, in gran parte 
di legno, che circondava il piazzale délia Yetra ; ma non 
vi è certo persona di Milano, ch'abbia gli anni del giu- 
dizio^ la qnale non se ne soYvenga. In quelle povere e 
sucide case vivovaso ammonticcbiate numerose famiglie 
d'artigiani, di braccianti, di miserabili; le quali, fra le 
esalazioni di quel torbido fossiciattolo ch'è la Yettat)ia^ 
l'orribile puzzo délie concie di pellami, che si son data 
la posta per que' dintorni, e il lezzo e il sudiciume sparso 
per le scale, pei ballatoj, crescevano alla scrofola, e por- 
tavano dipinte in volto la malignità dell'aria e ïo stento 
del vivere. 

In una di quelle topaje, al quarto piano, viveva ^fa fa- 
miglia di un oaesto opersgo^ composta di padre, madré 
e quattro bambini. 

Un gran pagliariccio^ steso su due panche di legno, 
verniciate in verde, raccoglieva, corne in una nidiata, 
quelle povere creaturine, la maggiore délie quali aveva 
oito anni. Su que'visini pallidi e macilenti si leggeva 
la in'edia, lo stento e l'accasciamento morale della mi- 
seria. 

lû un altro letticciuolo, involto in una lacera coperta 
di lana, stava un uomo della apparente età di quaran- 
tacinque annl. Ayeva lunga la barba, Tôcchio incavato, 
la faccia sparuta, d'un rossore vivo. Lo si sarebbe detto 
solto un violente accesso di febbre. A^piedi del lettic- 
cittolo stava seduta la moglie. Una donna giovane, cbe 
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si sarebbe pototo dire anche bella, se il disadorno dalla 
persona e degli abiti non le avessero tolto d'assai. Pa- 
rêva mettesse dello studio nel nascondere quelle bel- 
lezze che la natura le aveva date. I capelli neri e lucenti 
teneva trascurati e cadenti sulle spalle ; la taglia élégante 
scompariva sotto nna larga veste^ chinsa sul petto e che 
le nascondeva le spalle e il collo, d'un candore alaba- 
strino. Porlava una grossa corona da rosario, infllata al 
collo, ed un vecchio crocifisso appeso alla cintura. 

Da alcune ore lavorava cogli aghi da calzette e mer- 
morava orazioni; ne in quella povera caméra si udi?a 
rumore, fnorchè il bisbiglio délie quattro vocine de*fi- 
gliuoli, e il monotone bofbottare dalla donna. 

Il malato si rasse sul guanciale, e disse: 

— c Menica, dammi un po'd'acqua^mi sento riarso. > 
E la donna gli porse la tazza in atto brusco e scortese. 

Il pover'uomo, sogguardando la moglie mortificato e colle 
labbra tremanti par la febbre e pel dispiacare^ bevatte 
con avidità. Manica riprase la tazza vuota e senza dir 
parola volse le spalle al marito, il quale la guard6 fiso 
cogli occhi gonfi e rossi, corne stessa par piangere. Foi 
crollô due o tre volte il capo in segno di sconforto e di 
dolorg^ e si tirô sotto le coltri. 

— c Menica, disse dopo un po'di riposo, ti ho da dire 
una cosa... > 

— c Lasciami un po'quieta. E Menica, e Menica a 
Menica!... non ci sono che io al monde? > 

— f Un giorno non mi dicevi cosl. Ti sono diyenuto 
iûcrescioso, non è vero? Abbi pazienza. » 

— f Pazienza I rispose la donna con un gesto di dis- 
gusto. Qaando penso che tutte queste disgrazie mi sono 
capitata pér colpa tua... 

— € Menica, perché dicî per colpa mia?Le disgrazie, 
come i favori partono da una mano sola, e quella mano 
manda le une e gli altri senza esserne provocata. > 

— f No; il Signore casliga chi... i 

— c Menica, non torniamo da capo. » 
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— € Lavoravi la festal Mangiavi di grasso nei giorni 
festiyii » 

— € Ma mia cara, prosegaiva il malato cdn voce ca- 
rezzevole^ sai pure che abbiamo qaattro figliaoli.; ch'io 
lavoro anche la domenica, perche i poverini maigiano 
ancbe la domenicat Mangio di grasso ne' gioroi proibiti? 
Ha te l'ho dette che finito il lavoro ho bisogno di un 
vitto sano: di un po'di brodo, perché mi sento arso di 
dentro, corne avessi la febbre. Non lo faccio mica ap- 
posta; lo faccio per bisogno. Ë poi, non ti lascio libéra 
di andare in chiesa, non sei libéra di mangiare quello 
che vuoi?. Ta fa a modo tuo, lascia che io facciâ a mio 
mo^o. Non lo vaoi fare per me? Fallo per Tamore dei 
nostri figliiloli, ai qaali sono più di scandale queste no- 
stre continue querele, che il mio lavorare la domeuica. 
No, no; un tempo non facevi cosl. A poco a poco mi ti 
hanno cambiata. » 

— f E ne ringrazio il Signore. • 

— f Oh, al Sigûore è cara la pace nelle famiglie. Io 
non lo disprezzo mica il Signore. No. Ë chi pa5 disprez- 
zarlo? Il Signore, vedi, ha più caro Tuorno che la^ora 
per guadagnare da vivere per se e pei figli che gli ha 
mandate, che quelle il quale va in chiesa a pregare e 
lascia i ligliuoli digiuni. Non lo sar, eh, che meutre si 
lavera non si pecca? Io, quando faccio il mio dovere e 
pense come farlo beue e in modo che mi dia profitto e 
onore, credo di vivere cogli angioli. Oh, Menica mia» 
pense che potrô fare un vestito nuovo airAoïiettiDa, un 
pajo 9i calzoni al mio Giaseppino, che posso mandare 
alla scuola Giovanni e Giulio... » 

— € A imparare a disobbedire alla legge di Dio e a 
leggere i libri proibiti. » 

— ff Menica ! Ma chi ti ha mai dette simili sciocchezze ? » 

— f Chi? chi?... Persone che sanno quel che dicono. » 

— c Quelle stesse persone che mi ti hanno cambiata ; 
che mi hanno tolto i* maggior bene che godeva quaggiù, 
la pace nella mia famiglia. » 
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— « Ci vaol altra che dire di qaeste cose; cî vaole 
seguire la legge di Dio; ubbidire ai suoi santi ministri; 
andare alla messa; fare tulte le opère del buon crlstiano, 
e non lagnarsi I Ecco che cosa ci vaole I Pregare e non 
ciarlare di patria, di italiani, di cosejsenza sugo e senza 
costrutto. > 

— < M^nica, non dire cosh » 

— /c Zitto ! i sclamô sottovoce la donna^ montre aç- 
dava verso la porta di casa; poi Taperse dicendo: 

— ( Siete Toi, Santina ? Il Signore vi ha mandata. » 
La Santina era una donnetta che abitava poco di 11 

discosto; povera corne tutti grinquilini di quelle povere 
case. Dimostrava a talta prima una settantina d'anni; 
aveva i capelli grigi, la faccia sparuta e Tocchio lan- 
gui do; era car va délia persona per cascaggine abitaale, 
come chi non ha più pensiero di se stesso. Perô, ad os- 
servarla da vicino, al tono délia voce ancor fresca, la si 
sarebbe stimata al disotto dei sessant'anni; di piii si 
sarebbe detto essere stata una signera, e per maligna 
fortana caduta in basse stato. Aveva certe abitudini di 
lindura, un certe fare riguardoso e civile, che contrasta- 
vano colla povertà de'panni e colla povertà délia vita. 
La veniva detta Santina^ non perche la fesse Santina di 
nome; ma per la sua specchiata onestà ; per le abitudini 
ordinate e tranquille; per la bontà di cuore; per una 
carità di persona, e deve poteva di mezzi, inesauribile. 
Andava deve vi fossere dolori da coafortare, lagrime da 
asciugare, speranze da ravvivare; e sapeva irevare di 
^lelle parole che faune tanto bene al cuore di chi soilre, 
e che non le sa se non chi ha moite sofferto. 

Quando era venuta ad abitare in que'diniorni, molli e 
molt'anni addietro, il vicinato le si era cacciato ai ûan- 
chi per sapere dei fatti suoi; ma essa aveva sempre 
schivato di dire aîcuu che di se; e dapprincipio quel suo 
fare riservato le aveva procurato dei nemici; ma poi 
cogli anni, anche i più oâtinati, avejrano dovato affezio- 
narlesi: e poichè il nome proprio non le si conosceva, si 
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comindb a chiamarla la Santina^ sebbenû paresse che 
questo soprannome le saonasse a maie. A furia di sentirselo 
ripelere, coirandar del tempo, non vi badô più che tanlo. 
Ëd ora, chiamandola Santina^ croUava del capo e sor- 
rideva a fior di labbro, ma correva dov'era richiesta. 

La Santina non veniva colle mani vaote. Aveva un 
canestrino con dentro del pane e una scodella di brodo 
pel malato; tutta grazia di Dio che la si era procarata 
i col proprio lavoro. Corne poi e da quando conoscesse la 
I famiglia del povero operaio à presto detto. 

La miseria di quella famiglia onesta, raccontata dalle 

I donnit^ciole del vicinato aile rivendagliole délia piazzaV 

: era girala di j^orU in porta a stringere il cuore di tante 

^Itre famiglie. se non egualmente povere^ nel pericolo di 

divenirlo, qaando il capo di esse si fosse posto a letto 

I con una séria e lunga malattia. Ne stette molto a gian- 

gere aU'orecchio délia Santina^ perche sapendola tutti 

I pronta al soccorso e protetta da alcani signori, poteva 

i far del bene anche oltre le sue povere forze. 

Era un'onesta famiglia, un povero operaio che aveva 
; sempre lavorato, un padire di quattro figliuoliai ridotti 
a patire il pane : c'era anche troppo per far correre la 
buona vecchierella. 

— c Oh, santa Provvidenza I aveva esclamato, e perché 
• non dirmelo primai» 

Aveva razzolato in fretta del pane, e fatta una buona 
minestra era corsa alla casa deirammalato,ponen(l» senza 
altro suUa tavola quella grazia di Dio, chiamandovi i 
bimbi a mangiare. 

Aile benedizioni délia donna e dell'operaio rispondcva: 

— c Ma fa bisogno di queste cose fra noi altri ? Oggi 
a te e domani a me. » 

Ne la sua carità» venuta allora tanto a proposito, sa- 
rebbe stata, anche in altro momento, respinta. Era falta 
cosi senza pretese, senza ombra di ostentazione. proprio 
con tanto di cuorci che non avrebbe offeso anche il più 
riguardoso, il più sdegnoso galantuomo. 
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En qaello il tmo giorno clie la SanUna reniTa colle* 
mani piene, offreodo quanto arefa, con quel modo cosi 
dolce, cosi facile cbe inTîtara ad accogliere; e la era 
aspettata, coiiie abbiam vedato. 

— * c Gome State, baon uomo? e rôi coma state? E 
qoesti miei angîoletlif... Oh, poTerini! • £ stampara sa 
qaei Tisini de' bei baciozzi, montre la Menica, togliendo 
dal canestro il pane e la minestra, diceva: 

-"- c Sieie proprio la nostra ProTvidenza; Dio ye h 
renda.^ e qaando— basta, sempre cosi non la pa6 an- 
dare, e an giorno o l'altro... per intanto, grazie, o baona 
SanUna. » 

— c Ha non dite di qaeste cose. Se non ci aiatiamo 
fra noi altri poreretti !... i 

— c Qaella baona donna, disse con voce âoca il ma- 
lato, se a qaesto mondo fossero tatti corne Yoi, ci si po- 
trebbe stare meglio che non ci si stia. » 

— c Abbiate pazienza. Ci siamo e ci bisogna starci. 
Siamo tuiti poYeretti e anche i grandi ricconi hanno 
la loro croce. » 

— c Ma sicard che l'abbiam tatti la nostra croce! • 
La SanUna sospirô, e diede an altro baciozzo in fronte 

a que' bambini, sclamando: 

— c Oh, Tabbiam proprio tatti la nostra croce... e 
délie Yolte, ancorchè non paia, l'abbiamo più pesante 
degli altri. Ma fatevi coraggio, galantaomo, tornerete 
sano e tobusto, e allora godrete la felicUà d'aver qaat- 
tro bambini. Oh, è ana gran consolazione quella d'aver 
vicini i propri figlit • 

— c Ma per avère qaeste consolazioni, saltô sa a dire 
la Menica, ci vaole meritarsele. Il Signore non le dà a 
tatti. » 

La vecchierella crollô il capo ; il malato diede nn'oc- 
chiata alla moglie corne per pregarla che la tacesse, ma 
qaella continaô: 

— c Le dà a coloro che osservano la saa sa'nta legge. 
Le son cose ch'iopredico tatti i giorni; ma non mi si saol 
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^are ascolto: quando parlo io pare che parli an faptoc- 
^io... 6 iûtanto il Signore ci castiga! » 

— c Ob, se il SigDore mandasse a tatti il bene o il 
maie a seconda dei meriti, la mia bùona donna, staremmo 
freschif II bene ed il maie cadono da lassù, corne cade 
la pioggia; che dove vien giù fa crescere l'erba e dove 
no, resta asciuUo. Dobbiamo far del bene e lasciar poi 
al Signore di rendercelo neU'altro monde. » 

La Menica ammutoli più per dispelto che per persua- 
sione, montre la Santina si metteva a dar ses(o alla ca- 
méra, come fosse stata la sua, dando qajlche bacio ai 
bambini; i quali con un morsello di pane ai denti, ri« 
devano colla loro amica la sigmora^ com'essi la chiama- 
Tano. Poi se n'andô, promcttendo che sarebbe tornata 
Findomani. 



♦ * 



Le strette délia miseria divenivano più orribili; non 
;C*era da sperare che nella Santina^ la quale, obbiigata 
dalle sue faccenduole, con suo gran dolore, non potë 
mantenere la promessa di tornar Tindomani. Qualche 
benevola vicina aveva divîso i) suo pane coi quattro fi- 
gliaolini; ma e l'altro domani? Il posdomani che sarebbe 
venuto con raddoppiata miseria? 

La Menica, fatto tardi, usci dispettosamente di casa, 
per recarsi da qualcuno, ch'ella conosceva, a chiedere 
soccorso. 

— « È per te, per la tua testardaggine, aveva sclamalo 
la donna uscendo, che mi tocca fare questa vita, che mi 
lôcca fare di queste figure !.,. Ah, se non vi fossero que- 
sti quattro innocentil... 

Il povero operaio, partita la donna, battendo i denti 
dalla febbre, cacciô fuori del sua giaciglio due gambe 
stecchite, si copri con un ferraiuolo, e s'avvib barcol- 
lante al letto de' figliuoli. Due dormivano, gli altri due 
piagnucolavano, chiedendo la madré. 
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— c Poveri i miei figliuolil sclamè qaell'iûfelice; po* 
veri i miei ûgliuoli!... » 

£ cercava di acquetarli colle parole e colle carezze. 
. Poi andô ad una cantera, la rovistb per troTare un 
morsello di pane, qaalcasa da dar loro, e dod troYando 
nulla, proprio nalla, si mise a piangere con an siogalto 
affannoso, tenendo nelle mani la testolioa- d'ano di 
que' due poveretti, e baciandola e soUevando gU occhi al 
cielo, e segaitaodo a sclamare: 

— « Poveri miei figliuoli! • 

A quella voce dolorosa, uoa vicina scese, e basse alla 
porta. La era uaa povera donna anch'essa; ma alla ?i- 
sta di qaelle lagrime, dlMiaei bambini, di qaélia dispe- 
rata e straziante miseria, sclamô: « Oh, Signer bene- 
delto^ qaante tribolazionit... » e toltasi di dito an anello 
d'argento lo porse a quelle sventurato, dicendo:^ 

— c Oàbriéllo^ vale pochi soldi, ma, vendeadolo, tahto 
da farvi un po'di brodo ve lo daranno... Non piangete 
cosi, non vi fate crescer la febbre... la Provvideoza verra... 
oh, la verra la Provvidenza ! * 

— < Che il Signore vi benedica! per questi miei figli, 
pcr me, e per tutti... Âh, se sapeste che bene mi fate! 
Il Signore ve lo renderàl Me lo terrô a cuore... e se an 
giorno... Basta, ha da venire qaesto giorno... ha da ve- 
nire» perché poi non ho mai fatto maie a nessuno! > 

— « Verra... verra, Gabriello^ ma intanto abbiate?i 
cura... » 

— < Sentite, fatemi un piacere... comprate delpaneper 
qaesti miei poverini... La Menica ë uscita... lo non ho più 
nalla... mi sente bene... ma non ho forza d'andar giù... » 

— c Date qaa... e voi andate a letto, chè vi pare di 
«on aver nulia, ma avete un febbrone... lasciate fare 
a me. > 

Ë in&lb la porta» scendendo nella via più prestamenie 
che polè. 

Gahriello non rifiniva di baciare que' due saoi pove- 
retU, dicendo: 
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*. — « Si, si, la mainma verra, e verra col pane... la ô 
in data a prenderlo. » 

[ Di ianto in tanto, nella gioja di poter dare a'snoi 11^ 
llliaoli un po'di pane, stringeva le mani in orazione e 

Ki le portava alla fronte; poi face va colla mente la strada 
lia casa al più vicino panattiere, e seguiva passo passe 
la buona donna fine nella bottega, La vedeva comperare 
le panelle; la vedeva rinviarsi frettolosa, infilare la porta, 
salire le scale,.. « Ah, la ë qui; laè qui final men tel... t 
E stava in attenzione se qualcnno bussasse airascio; 
ma» non uàendo rnmore, ne friiscio di vesti o di pedate, 
senti va a poco a poco rinascergli in cuore lo spasimo; 
senti va battere i polsi, ardere la pelle dallafebbre, va- 
cillare la mente! 

Passé mezz'ora. La vicina doveva essere tornata da un 
pezzo, e non compariva nessuno. Anche gU altri due 
figliuolini si erano destati/ e piangevano e avevano fa- 
mé... Il povero uomo sospirava e cercava di acquetarli 
pensando fra se per quali jmpedimenti la vicina fosse 
stata trattenuta per istrada... < E se nessuno volesse quel- 
Tanello d'argento? E se non valesse tanto da comprare 
un pane? Ë se... se la vicina si fosse pentita?... Ah! po- 
vero me, poveri noil » 

Nod aveva terminate queste esclamazioni, che un leg- 
gier picchio alla porta di casa lo fece trasalire e gli ri- 
svegliô la gioja... Andô, appoggiandosi aile muraglie, fino 
alla porta, dicendo: 

— t Sieie voi, Maddalena? t 

La porta era socchiusa e dallo splraglio de' battent! 
vide un abito di seta nera, che gli serrô il cuore di nuovo. 
Non ô la Maddalena, disse flra sô, e immaginando fosse 
qualcuno che avesse sbaglialo di uscio, con mal represso 
malufliore, chiese: c Chi è? » Ma in quella entrô pro- 
prio la Maddalena e, dietro di questa, entrô una signera. 

Il poveretto si strinse d'attorno il vecchio mantello 
che aveva indosso, fece un saluto rispettoso col capo, 
maravigliatOy confuse^ e guardâ la vicina corne a dire: 
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c E il pane? » Ma qaesla and6 drUta drilU al lettaccû 
de'fanciallini, e togliendo da un cestello pane e frutta, n( 
dîstribai ad essi; e qaelli^ alzando le manine, se le pi- 
gliavano l'an raltro, corne i passeri in un nido, col beccc 
aperto si pigliano Tesca dalla madré. 

La signera si avanzb con aria confidente saliitand< 
roperaio, e dicendo c Ob, meschinelli I » a qae'qaattrc 
angioletti, commossa nello stesso tempo di dolore e di| 
compiacenza. 

— c Qaesta baona donna, disse poi volgepdosi allVj 
peraio, mi ha già dette tatto... Fatevi euore» galantuomo,| 
pensale a guarire... » 

— c Ringraziate, inlerruppe la vicina^ rîngraziate que-' 
sta signera... perché senza di lei noa avrei potuto por- 
tarvi nulla... Queirusuraio di panattiere voleva ?alutar 
Panello tre soIdiL. , 

La signera fece segno di non dir nulla, mentre il po- 
yero padre ripeteva del sue meglio i proprl ringraziamenti. 

— c No, no, continuava la donna, me lo lasci dire.,, 
quell'usuraio meritava tutti i titoli che gli ho dati proprio 
in mezzo alla via... e. poi, non lo dicevano tutti... brutto 
mangiacristiani ! » 

La signera, per troncare quel dire délia donna, chiese 
conto délia moglie del malato; senti ttitta la storia dei 
SQoi dolori e, con parole di conforte e di speranza, lo 
rianimô. Dissegli che sarebbe bene si facesse trasportare 
airospedale per essenri curato : che ai ligli, durante la 
sua malattia, avrebbe pensato lei. Ë parti da quella casa 
colle benedJzioni dell'operaio e délia vicina, promelteodo 
di tornare il domani, ella o il marilo. 

Ë appena si fu partita, la Maddalena si mise a narrare 
comp, mentre votava il sacco contre quelPusuraio di pa- 
nattiere, si era fatta gente sul chiassuolo, la quale âlceva, 
corne lei: che la éra una indegnità far patire la famé a 
quattro bambini, per non volerle dare dieci soldi di un 
anello. f Un anello, sclamô, che mi costa, in parola donore, 
una lirai.*. La sarebbe stata carità rompergli la vetrina. Ma 
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i ho proprio detto bralto imp... I E quando me ne tomavo 
^a casa ho incontrato quella signora, che è la ricca botte- 
Igaja... quella riccona... di porta Ticinese. Essa deve avère 
udito... e deve a ver detto anche lei che il panattiereë un 
usuraio I... m'ha dato i denari per comprare qaesta grazia 
di Dio... e poi ha proprio Toluto venir lei a trovarvi per 
vedere co'suoi propri occhi i vostri bisogni... Quella si 
che è una signora corne devono essere i signori I » 

Quando la Menica tornb, Gàbriello aveva già presa la 
risoluzione di farsi portare airospedale, e la vicina corse 
a chiamare gli inservienti dello ospizio per farvelo tras- 
portare. 

Difatti poche ore dopo venue una bussoia; il n^kalato 
vi si mise dentro, e accompagnato dalla moglie non senza 
lagrime, pas^o la soglia dolorosa di quella piccola città 
di dolori, e fu posto nella crociera di san Giuseppe al 
numéro sette. 

L'indomani, la Sàntina tornava alla casa delUoperaio, 
tutta contenta di potergli portare un canestrino di pane 
e di paste... e di paste di Genova; chè la era andata ella 
stessa a farsele dare dâ un suo vecchio compatriota; il 
quale l'aveva rinviata da un altro bottegaio, un ciarlone, 
un curioso, che la trâttenne dell'ore per sapere chi era 
e chi non era. < Ma intanto, sclamava la buona vecchie-* 
relia, l'ho messo a contribuzione anche lui e m'ha dato 
questo bel âaschetto di vino vecchio I... M'ha fatto pro- 
mettere d'andarlo a trovar domani... e se fossé per me» 
non ci andrei... ma per quésti miei figli andrei ancbe 
dal re... E m'ha soggiunto che sa tutto e che la sua 
moglie è stata qui... > 

La Santina si profferl di andar allô spedale a dare la 
buona nuova al' suo Gàbriello; e detto fatto, messasi in 
capo uno scialletto, s'avyiô verso Tospedale. Si fermô da 
un bruciataio a comprarsi un po'di frutta, e nascostala 
ben bene sotto il grembiale» passé la soglia del grande 
ospizio, gnardando a dritta e sinistra per quelle fugbe 
di portjciy è adocchiato un infermiere gli domandô; 
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^ < Ei galantaomo, per andare nella crodera di san 
Giaseppe? » 

— c La seconda porta a mano manca, » rispose qaegli. 
La Santina trottb verso qaella parte. 
Eatrô nel primo stanzone: una infilata di letti e ma- 

lati a destra e sinistra. A qaanti dolori, a qaanta vir* 
tft, a quanta caritâ hanno assistito qaelle muraglie e 
que'lettil Faite fra se qaeste esclamazioni^ tiré dritto di- 
cendo c poverettol poyerino! » ora alPano ora aU'altro, 
e affrettando il passo per toglièrsi più prestamente a qaelle 
scène di dolore. Fece un profondo inchino al simalacro 
deirimmacolata^ che sorge allô sboccare délie qaattro aie, 
che (prmano la croeiera^ e volse a destra. Finalmente 
entra nella crodera di S. Giuseppe. Conta i letti; ne 
passa nno, dne. .; ma intanto che percorrendo coirocchio 
contava gli altri per trovare il settimo, si senti chiamare 
da una voce fioca, ma nota, qaella di Gàbriéllo. 

— c Obi fec^ella avyiandosi da quella parte. Corne; 
State? » 

— c Meglio, grazie... Corne ayete fatto bene a renirmi 
a trovare I E la Menica, e i miei ûgliuoli? » 

— t Tutti bene. Oggi la Menica non ha potuto ventre 
e son venuta io invece... Ho poi qui, disse sottovoce, e 
traendo dalla tasca un paie d'aranci e qualche altro frutto, 
qualcosa da addolcire la bocca. » 

— c Yi siete incomodata? grazie, grazie. Questa la I 
è tanta manna. Mi sento un'arsura di dentro... un bra- 
ciore... Mi ricordo, signera Santina^ di molti anni fa, 
quand'ero allô spedale di san Francesco: una signorina 
mi portava gU aranci, corne voi ora... » 

— - c Siete stato malato gravemente allora? » 

— c Eb, eh! ci avevo un buco qui... » E in cosl dire 
si scoperse il petto; vi era una larga cicatrice di un 
color rosso azzurrognolo. • La fa una schioppettata... 
E m'han porlato per morto allô spedal& di Brescia... e 
poi, appena potei reggermi^ allô spedal militare di Mi* 
lano.M » 
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€ Siete stato. soldato ? > 
i — « Soldato, propriamente soldato, do; ma son par- 
[ tilo coi volontarii nel 1848, e ho creduto proprio di mo- 
' rire allora... e magari îom morto!... » 

— • Non dite cosi, pensate ai vostri bambini. » 

— € Allora non li avevo. » 

— c Pensate alla vostra Menica. » 
•» c Ero scapolo allora... » 

— c Avrete avato la macnma... i fratelli... » 
^ — c Dio lo sa !.., La mamma l'abbiamo avuta tutti; 

Pavr6 avata anch'io... ma... ne ho passate di bratte, si- 
gnora Santina / » Cosi dicendo gli occhi gli si riempi- 
rono di lagrime. 

La Santina^ tenera e discreta, volse prestamente il di* 
scorso con queste parole: 

— € Poveretto: che maie avete? » 

— c Un certo maie... ma li son tutti nomi bisbelici, 
che non li so dire; leggete quassù... Vedete quella pietra 
nera? G'è su scritto che maie ho, e quel che mi de von o 
dar da mangiare. » 

La Santina alzô gli occhi, guardô sulla lavagna e vi 
lesse: Epatite^ poi il sistema dietetico, poi su un car- 
^tellino a âanco délia lavagna, il nome del malato: Giu- 
[seppe Bruno- 

— € Siete yoi Giuseppe Bruno? » domandô la buona 
fdonna con un soprassalto e un tuffo al cuorë. 

Son io. Non lo sapevate, dunque, il mio nome? » 

Ma non siete Gabriello? Siete di Milano? » 

Posso dire d'essere di Milano; ma proprio proprio 

sono... » 

Ma di dove siete? » 

Eh, buona Santina, lasciamo stare.,. che se avessi 

tulta la mia storia... » 

Ma dite... ma dite t Ma siete di Genova ? 

Corne lo sapete? » 

Ma siete figlio di Martine? » 

Gome lo sapete? » 

18 
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-^ « L'bo trovato! Ah, Signor benedetto, Tho trovato i 
Sei tu... sei proprio tu, sei proprio il mio Giuseppe l Oh, 
Signore, Signore, sei proprio il mio figliuolo 1 1 » 

Ë a vederla ad abbracciare a baciare quel pov^retto, 
e a sentire quelle esclamazioui, le suore di carità, gli 
infermieri» i convalescenti si affollaroao iutorno al letto. 

Il malato nou sapeva più dovè fosse. Per un po' stette 
corne sbalordito a sentir quelle parole, a lasciarsi abbrac- 
ciare, a guardare la madré e Tuno e l'altro degli accor- 
renti, poi gli si annebbiô la yista e si abbandono fra i 
guanciali, bianco corne un lino curato. 



*** 



Ma come mai, dira qualcuno, non si era potuto trovar 
conto di questo Giu^seppe Bruno 1 

Nel popolo minute il nome e il cognome degli amici, 
de' conoscenti, e financQ dei parenti, è conosciuto fine 
a un certo segno. Generalmente si conoscono e si ap- 
pellano l'un Valtro col noinignolo^ e chi andasse fra lui 
a chiedere d'un taie, anche con tutto l'albero genealo- 
gico, senza saperne il soprannome, correrebbe gran ri-' 
schio di non trovar nessuno. Chiedendo di Giuseppe Bruno 
per tutta Porta Ticinese non -si avrebbe avuta indicazione 
di sorta ; egli era conosciuto sotto Tappellativo di Ga--^ 
briello: il perché poi lo si chiamasse cosi non si sapeva. 
Quanti lo avvicinavano, anche i più intimi, non sapevano, 
ne si curavano di conoscere il suo vero nome, e molti 
anzi credevano che fosse realmente Gabriello. Egli po^ 
un po'per la paura rimastagli dalle ricerche austriache; 
un po' perche il suo nome vero gli richiamava alla m'emoria 
cose tropi)o dolorose, non si curava di far sapere chc 
non era Gabriello, ma Giuseppe. 

Da qui un non ïieve ostacolo per trovar conto dell'ope^ 
raio. Égli poi, che si era tenuto nascosto nel tempo délia 
dominazionc straniera, non si dië cura^ col cambiare âelh 
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iprti délia patria, di notiûcare il suo domicilio. La li- 
^rtà la interpretava anche nel senso di non rendere 
bnto a nessuno dell'esser suo; gli sarebbe parso di tor- 
lare aile angherie e agli arbitrii del tempo degU au- 
Iriaci, sottomettendosi a qaanto si faceva aache allora 
t che forse si farà in tutti i tempi avvenire. 



XXIII. 

lie due cogiiate* 

Menlre aceadeva qaell'ayyenimento, la marcUesina 
Panny stava nel suo gabineito. 

Era ana cameretta ogivale, tappezzata di seta^ dama- 
incata gialla e rabescata in rosso-granata cape. Le tende 
brano di velluto rosso-granata capo, colle frangie e coi 
piocchi di seta gialla. Le mobilie di mohogane lucido cou 
fntarsii di spiniero; le sedie, le poltrone, i cascini tatli 
^di raso a rabeschi od a listoni gialli, o rosso-granata 
'capo; e sino nna pelle di tigre reale, getlata a'picdi di 
un piccolo divano, entrava nell'armonia générale délie 
tinte e dei colori. Dappertntto fiori veri e finti, a mazzi^ 
a festoncini od in vasi di Sèvres o del Giappone. Sa pei 
tavolini e pegli étagères^ ninnoli d'avorio istoriato, o d'ar- 
gento niellato, di bronzo dorato od antico. In un canto, 
?ernia in marmo del porero papa, il marchese, sa di un 
piedestallo di legno d'ebano, e vicino uno stipetto pure 
d'ebano, intarsiato in avorio e contenente délie sae 
lettere, de'suoi capelli, de'suoi ritratti in miniatura od 
in fotografia. Su una piccola scrivania aperla si vedeva 
una elegantissima papeterie e dei volumetti legati io 
vacchettâ, e in marpcchino verde-alivo. 
' Le tende abbassate, il trasparente teso, avvolgeyano il 
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tatto in una voluttaosa penombra. Yi si respirava aa] 
profamo di essenza di new-mown-aye delicatissimo, che 
spiccava fra gli olezzi dei fiori» ed era, forse^il solo pro^ 
famo di nome democratico ammesso alla toletta di FaoDyJ 

La marchesina, moUemente sedata, anzi abbandonata 
sa di una poltroDa, aveya davanti un piccolo tavolo por- 
taille d'ebano intarsialo di tartaraga ed oro e an libroJ 
che leggeva svogliata. 1 

Uo servitore annaDci6 il signer De Montese* Fanny si^ 
Yolse con vezzo elegantissimo verso la porta, e sporgend< 
la mano sinistra al giovine, che entrava nel gabinetti 
disse con voce che sarebbe parsa di affettuoso rimpro-j 
vero : 

— c Cattivo, la si fa sempre desiderare. » ) 

— « Ah, marchesina, rispose inchinandosi il Montese^ 
e prendendole la bella mano nella saa, coperta di nnl 
gnanto finissimo color cenere chiara, ë una mia astozia 
per rendermi gradito. Corne sta oggi? » 

E tacque, flssando Fanny negli occhi con uno sgaarJoJ 
essai espressivo ed inqaieto. \ 

— - c Bene, rispose essa. Poi con un sorriso pienodij 
grazia, aggianse: Farei patto di essere triste la sera 
per venir cosl consolata al mattino. » ^ 

Il Montese impallidl^ e sedendosi e lasciando la mano 
délia marchesina, la guardô ancora con ano sgaardo te- 1 
nero e lango. 

Dopo le solite demande sulla sainte délia mamma, del 
papa, délia cognata, e Faltre non meno importanti in- 
torno a qaalche storiella da Salon. 

— c Ebbene, riprese la marchesina, abbiamo nulla di 
nuovo? » 

— « Moite e buone novità, rispose Telegante giovi- 
notto: abbiamo trovato la madré del Giuseppe Bruno. 

— € Ahl davvero? » E in cosi dire Fanny porse la| 
mano al giovane sorridendo con civetteria e lasciando- 
gliela poi abbandonata un istante... un istante che bastô 
pil Montese per isflorarne colle labbra le biancbissime dita.' 
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" c Ma, ripigliô la marchesina, non sa nuUa la Rina? » 
E ad un segno negativo deiraltro, sclamô batteodo le 
elle manine corne un fanciullo: 
— f Bravo! benel sentiamo. » 
, Il Montese raccont6 corne qaeireccellente nomo di 

Ettegaio avesse scoperta la Santina^ corne la fosse da 
nova, e rianisse molti indizi per crederla la madré di 
Iforgio e di Giuseppe Bruno; corne la donna flovesse 
^nare, e la fosse stata attesa al negozio di queiro- 
|0st*aomo, ma conle anche non la ci fosse tornjBita, forse 
|er sopravvenuti impedimenti. 

Il viso délia marchesina^ ad ognuna di queste rivela- 
^oni, diveniva sempre più raggiante di gioia. Quando il 
(ontese ebbe finito, toise un'immagine da.mezzo al libre 

e stava leggendo, e gliela diede, dicendo : 

r- c Questa, perche si ricordi sempre di me. > 

I — < Non avrei bisogno di nessuna cosa che me la 

iocia ricordare, rispose il giovane^ ma accetto di gran 

flore un oggetto che le è caro, che le fu vicino, e a 

^ potrb anch'io dire in segreto i miei pensieri. » 

Poi non si parl5 che del modo di preseguire nelle 
raticbe e di condurle a fine senza che la cognata ne 
resse sospetto e sentore; e dopo un lungo colloquio, 
lissato corne un lampo, Telegante giovinetto s'accomiatô^ 
^aito <la un lungo ed éloquente sguardo e da un sor- 
80 promettitore di moite félicita. 

*** 

Noi sappiamo perché la Sanlina non fosse tornata quel 
orno dal bottegaio. 

Dal momento che il suo Giuseppe era toraato in se, 
ta non aveva abbandonato il letticiuolo, e b^nchè fossero 
iscorse le ore destioate alla visita dei malati^ il caso cosi 
lovo e compassionevole e felice ad un tempo, e la passione 
qaella poveretta, che ritrovava un flgliuolo dopo qua- 
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rant'anni di separazione, e lo ritrovara ammalato e al- 
Tospedale, fecero sorpassare ai regolamenti. 

La Santina si fermb là fin quasi a nolte, e quandoj 
uscl dallo spedale corse difilato dalla Menica e, prima, 
che le dicesse parola» le si attaccô al collo, e pianse e] 
rise e ribaciô qaei suoi figliaoli, che pareva f aori di se. : 

In men di un'ora tatto il vicinato sapeva e ripeteva 
la pietpsa istoria, e traeva 'saU'uscio délia Menica per 
rallegrarsi» o saperne dippiù* 

*** 

Qaella sera alla veglia di donna Margberita interven- 
nero anche don Diego, Benita e Carlo. Il commendatore 
aveva potuto mostrare, con gran sussiego, sei biglietti^ 
une del ministro deirinterno, un secondo del prefetto di 
MilanOy un terzo del questore, gli altri di cospicui per- 
sonaggi, i quali si prendevano a cuore le raccomau- 
dazioni dell'illustrissimo commendatore, ed onoreyolc 
deputato> e promettevano pensare... fare... provvedere... in* 
somma, un monte di parole. Ma il commendatore, solitc 
a riferire e a* subordinar tutto a sô medesimo, era ria^ 
scito nelfintento suo, si trovasse o no il Giuseppe Brana 
poichë, cosa importava a lui se riuscissero^ o no, le ri 
cerche ? Aveva mostrato a don Diego quali e quanti per 
sonaggi s'eran mossi ad una sua parola; quali cospicu^ 
attinenze avesse in città e nel Regno e a lui bastaval 

Il Montese e la marchesina si erano scambiati alcun 
segni di intelligenza, segni che alla contessa Rina, tut 
t'occhi e tutt'orecchi, non erano sfuggiti, e colla apps 
renza del maggior candore, cou un abbandono tùtto ic 
fantile, interrogô la cognata. 

— € E cosl, mia cara, il Montese è venuto in chiat 
di qualcosa? Sarebbe una gran fortuna per qaeireccel 
lente famiglia americana. » 

— € Eh, pur troppo no, mia Rina; nulla, nulla, è gqs 
da disperarsi. E il too Benvenuti, che fa? » 
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— . t Spera, • rispose Rina con qaalche umore, vbl- 
sendosi a parlar subito col vicino. 

Per tutto il rlmanente délia veglia^ fra le due cognale 
non fu che au susseguirsi di dispettucci, di parole doici, 
ma di senso ambiguo, con certe indifferenze studiate, 
certi sorrisi misti d'ironia, di sarcasmo e di miele, che 
volevano dir lagrime/appena sole. 

I due mariti, usi aile picche diuturne delle mogli, spe- 
rimentati aile loro armi, conoscitori dei sintomi precor- 
renti i pianti e le smanie, vedevano sorgere la tempe- 
sta, ma non davano segno di accorgersene, fuorchè con 
qaalcbe occbiata furtiva a donna Margherita; la quale 
perb, lutta intesa a dar risalto aile attinenze del com- 
mendatore e alla siretta amicizia che vi era fra lafami- 
glia Noselli e Tonoreyole deputato^ non vi bad6. 

Fa servit^ il thé. 

II Montese si avvicinô alla marchesina^ e chioandosi 
per presentarle un canestrino in filograna d'argento pieno 
di dolciumû susurré: 

— € Domattlna -avrb molie e belle notizîe a darle, 
perché quel bottegajo mi mandô a chiamare di gran pre- 
mura..» 

Fanny ringrazi6 il giovine con un lene e un grazioso 
sorriso. La Rina Tudi; lanciô un'occhiata viperina al 
Montese, volgendogli nello stesso tempo un po'dispetto- 
samente le spalle. 

*** 

La marchesina, appena in caméra, si lasciô cadere sul 
divano, e diede in uno scoppio di pianto. A questi scoppi 
di pianto improvvisi, come a certe lagrime ricorrenti, il 
marito non era nuovo; sicchë con voce dolce, ma senza 
mnoversi dal suo posto» domandô: 

— « Fanny, cos'haiî » 

— < No, non ci voglio andar più, più, pi&I Sono stufa, 
sono stucca e ristucca, e ne ho sin sopra ai capelli t • 
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— c Dov*ë che non vuoi andar più? > chiese ancora 
C0& accento calmo il marito. 

— c Dalla mamma. > 

— f Oh, diaminel Ma perché? » 

r— c Non hai vedala la Rina... questa sera? » 

— € Ebbene? » 

— c Non hai veduta la sua acconciatara ? » 

— € Ebbene? » 

— f Allora ë inutile mettersi d'accordo prima... È 
una vera soperchierial » 

— c Ma, non t'intendo, perché? • 

— c Anche tu, sclamô con voce tremola, battendo i 
piedini per terra e torcendo il bel corpicciaolo corne un 
ragazzo capriccioso, anche tu non vedi jduila! Eravamo 
d'accordo di metterci Tacconciatura del Cena... e invece 
la Rina se n*ë messa una nuova, che si ë fatta venire da 
Parigi, e senza dirmi nullal È una cosa indegnal e an- 
che ttt non capisci... » 

Il marito andô vicino a Fanny, si appoggiô coi gomiti 
alla spal liera del divano» e con voce sempre calma e 
dolce, riprese: 

« — < Sicuro che non capisco. Sono cose che non com- 
prcndo in te, cosl piena di giudizio e di spirito. Tutti 
abbiamo le nostre debolezze. Sai il proverbio, eh? SofiCri 
l'amico tuo, con il difetto suo. » 

— i Ma quando i difetti sono insopportabili... i 

— < Oh, oh ! sclamd il marito col fare d'un papa che 
trovi le risposte di un suo ragazzetto vive oltre Tetà e 
le convenienze, ti paiono proprio cosl gravi i difetti di 
mi a sorella? • 

La marchesina rispose con voce raddolcita: 

— c Yoi altri uomini non ci comprendete mail i 

— c Puô darsi, mia cara, ma perche non vorresti an- 
dar più dalla mamma? Ma la ti pare cosa possibile? > 

— c Bene... ci andrb... ma se mai... se la Rina mi usasse 
ancora di queste soperchierie, faremo casa da noi. » 

E qui si rimise a piangere. 
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Enrico si toise di là e andô nel suo gabinelto di to- 
letta, dicendo: 
— « Via, via, Fanny, qneste non sono cose da pari tua. » 






Nella caméra délia Rina accadeva, presso a poco^ la 
stessa scena. 

Il conte si era sdraiato su di un sofa nel gabinetto 
attigao alla caméra délia moglie. Âveva in bocca un tra- 
bucos, che famava coq indicibile Toluttà. Egli seguiva, 
cogli occhi mezzo chiusi e mezzo rimbambolati, le dense 
boccate di fumo che si alzavano e si svclgevano sul suo 
capo. La Rina lo stava guardando par cogliere il mo- 
mento opportuno d'appiccare 11 discorso :* 

— < Mimo? » 

Mimo, per l'uso barbaro e barocco venuto di Francia, 
di storpiare i nomi, vuol dire Gerolamo. L*aristocrazia 
di tutti i paesi ha in questo mal vezzo il'punto di con- 
tatto cogli slraccioni. 

— c Mimo? » ripetë la contessina. 

— € Gara, cos'hai?» rispose il conte levandosidi bocca 
il trabucos, e contemplando la cenere formatasi sulla sua 
punta accesa. 

— i Bisogna pensare seriamente a... » 

— « A far che, mia* amica? > 

— c A far casa da noi soli. » 

— < Ah! giusto! » sclamô il conle, senza perô fare 
altro moto che colpire col mignolo la cenere del trabu- 
cos e farla cadere in un élégante vassoio, che si teneva 
davanti. 

— c Colla Fanny non posso più far vita insieme. » 

— f Ma perche, mia baona Rina? » 

— c Non mi posso cambiare d'acconciatura, che mi 
fa il muso lungo lungo... » 

— € Inezie. » 
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— c Non hai veduto gli sgarbi che mi ha Qsato oggi?» 

— f Non ho veduto nulla. Ma poi, scusa mia caris- 
sima> non credo che Fanny... » 

— € Sei sempre pronto a difenderla, tu. » 

— « No, no, io non difendo nessuno. Mi pare perô che, 
per quesle piccole cose, camhiare un sistema di yita che 
poi... via, non ë mica cattivo... non sia del caso. Sono 
picche che passano coi sogni délia notte. » 

— « No : voglio proprio flnire questa vita. Sono infe- 
lice! » 

— f Ma cosa vorresti fare? » 

— « Pigliarci un appartamento e andar a stare da noi.> 

— • Oh, oh... diamine! • 
Questa volta il conte si toise la gamba destra da ca- 

valcioni alla sinistra, si covesciô suUa spalliera del sofa 
e mandb fuori adagio adagio una boccata di fumo, sof- 
fiandovi poi dentro dolcemente in modo da scompigliarne 
i vorticini, che andavano allargandosi mano mano che 
salivano alla- sofQtta; 

— < Tu mi vuoi pigliare una risolazione da Cesare. 
Tu vuoi passare il Rubicone cosi di un passo, corne fosse 
un rigagnoletto ! È tutto un sistema di vita che n'an- 
drebbe di mezzo ! Ma non è una piccola bagattelia I Bi- 
sogna pensarci su due volte. Guarda, Rina, aggiunsepoi 
mostrandole ui^ cerchietto di fumo che saliva e saliva 
corne un'aureola guarda se non^pare un nastro girato 
in tondo ?» 

La Rina era assuefalta, da parte sua, a queste scap- 
pâte del marito. Ella non lo aveva trovato impensierito 
che una sola volta dacchè era maritata; il giorno nel 
quale Marcantonio aveva licenziato il suo cuoco, célèbre 
in Milano, e ne aveva assoldato uno di nome oscuro. ' 

— < Sei crudele! » sclamô la Rina con qualche corn- 
mozione. 

— • Crudele îo? Perché ?Sentiamo un poMl perché. Non ! 
farei maie ad una mosca, io. Crudele per crudele, mia \ 
cara, tu lo sei più di me, chè mi guasti, per queste cose I 
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da nalla, le delizie di an buon tmbucost lo non com- 
prendo corne si possa darsi tanti fastidiil Che importa 
a te, mia cara, se la Fanny ti faccia il visojscaro o sor- 
ridente? Non ci si bada. Fa qaello che ti accomoda, e 
lascia dire. lo faccio cosi, e mi trovo contente. Guarda 
un po' come andiamo d'accordo io e tuo fratello! Cosl si 
vive al mondo. Va a letto, e una buona dormitona scao- 
cerà tutti i fastidii. i 

E qni» trattosi di bocca il tràbucoSf sbnffô, e fece ascire 
il famo dal naso. 

— < No, penserô io, non deve finire in qnestb modol » 
E cosl dioendo la Rina diedé una strappata al campanello. 

Al comparire délia cameriera, il conte pigliô in mano 
un giornale, e lascib che la moglie, nella stanza da letto, 
si préparasse alla sua toletta di notte. 



*** 

L'kidomani, prima deirasciolvere, la marchesina rice- 
vette una lettera del Montese, il quale le dava la grande 
notizia che non solo la madré, ma il Giuseppe Bruno 
erano stati trovati ; che se lo desiderava, avrebbero vi- 
sitato in quello stesso giorno e Tono e Taltra, lasciando 
a lei di ayyisarne don Diego e la famiglia, montre egU 
andava a procurarsi il permesso di entrare nello spedale 
nelle ore riservate, essendo il poTeretto degente nella 
crociera di san Giuseppe. 

La marchesina mandô a chiamare il marito, gli mo- 
strô il biglietto, e con gioia schietta e un grande scia- 
mare, ne die' notizia a tutti; e voile ella stessa dirlo alla 
cognata e mostrarle la lettera e raccontarle*appuntino la 
inaspettata Ventura. 

La cognata accolse quella notizia col più benigno sor* 
riso; solo smarri di colore, e le labbra, poi che furono 
ricomposte, tremarono di rabbia e strinse siffattamente 
le mani da rompere alcuni anelli e d'ammaccarli tutti. 
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La Rina all'ora di eolazione mandb a dire che la pie- 
nezza délia gioia le aveva cagionato il mal di capo. Il 
trionfo propto e completo délia cognata le aveya invece 
messa la febbre. Il baronetto Benvenuti^ che si era re- 
catp airora solita per iarle visita, non fa ricevato. Da 
quel giorno, il poveretto, non gioi più d'un sorriso e 
s'ebbe sempre un'accoglienza glaciale. 

La famiglia Noselli si raccolse, etennenn po'di con- 
siglio. Donna Margherita yoleva che la notizia venisse 
data al commendatore, perché egli la ripetesse con bel 
garbo a don Diego. Marcantonio voleya andar subito in 
persona dal suo Carletto a schiccherargliela li per 11. La 
marchesina voleva essere la prima a dirla a dona Benita. 
Il conte Mimo, invece, ripeteva sempre: 

— € Ma se c'è tempo questa sera alla veglia... Eh ! sa- 
perlo ora e saperlo fra otto o dieci ore gli ë tutt'uno !... > 

Marcantonio colla santa pressa di un uomo che sa di 
avère una buona notizia da dare ad un amico^ fînito di 
asciolvere, andô difilato dal suo Carletto; la marchesina 
e il marito si fecero condurre in carrozza allô spedale, 
dove trovarono il Montese, il quale aveva già parlato col 
Bruno, indubbiainente quello che si cercava; e montre 
stavano sulla soglia parlando col capo-medico, ecco com- 
parir frettolosa di sotlo il porticato la l^ntina e, quasi 
contemporaneamente, entrare col cavallo al gran trotto, 
una carrozza signôrile ed uscirne Marcantonio e Carlo. 

Si concertarono col medico sul modo migliore di pre- 
parare il malato alla visita ed alla buona notizia, e ne 
fa incaricata la marchesina; la quale, dato braccio al me- 
dico, sorridente e commossa e invidiata, s'avvib alla cro- 
eiera di san Giuseppe. 



IL NBQRIERO 285 



XXIV. 



Bivelazloni. 



Si nasce nobili, corne si nasce poëti. Ne i titoli nobi- 
liari ereditarii, ne reducazione, impedirono che nascesse 
e grandisse un mascalzonaccio, abitatore di stalle e di 
bische, privo d'ogni onorata aspirazione^ sordo ad ogni 
gentile voce del cuore; ne la miseria eTabbandoDo po- 
terono tanto da soffocare le elette doti dell'animo e i 
sentimenli elevati, in chi ebbe^ nascendo, questi più sti« 
mabili doni di Dio. 

La marchesina Fanny, tanto capricciosa e cervellina, 
non era soltanto nata di nobile casato, ora anche nobiîe 
d'animo. L'educazione aveva piattosto guasti che sviluppati 
i buoni semi depostivi dalla nalura. Una educazione su- 
perâciale atta a lasingare tutte le vanità di donna, a dare 
un'alta idea di se, a tenere in conto di spirito e di garbo 
la civetteria; tutta apparenze, tatta forma e formole. 

Perô il cûore era rimasto buono e ad esso dovova tutto 
il bene e tutto il maie délia saa vita; poichè, che son 
mai tante volte i capricci, se non la voce del cuore, la 
quale soffoca la voce délia ragione? 

La marchesina, giunta al lettuccio del malato, stette uW 
momento a contemplarlo con gioja accorata^ poichè la 
Santina gli teneva il capo serrato contro il seno, e pian- 
geva a singhiozzi, e il poveretto diceva di quelle parole, 
che non hanno senso par chi 1i ascolti calmo e spassio- 
nato, ma n'hanno tanto per chi piange, o gode, d'ugual 
dolore o gioja. 

Il medico, dopo qualche minuto, entr6 in mezzo dicendo: 
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— t Bruno, qui c*è una signora che vuol parlarvi; e 
Yoi» quella donna, aggiunse poi volgendosi alla Santinaj 
uditela anclie voi chô la vi pub far del bene. • 

La veccbierella si rilrasse vergogoosa e cogli occhi 
rossi salutando rispettosamente la marchesinat la quale 
coD vezzo gentile e ancor essa tutta turbala in viso, lo 
.stese la mano^ cbe Paîtra si affrettô di baciare. Furono 
portate délie seggiole^ e si sedettero intorno al lettic- 
ciuôlo. 

Fanny cominciô a congratularsi colla madré e col fi- 
glio di an cosi felice ritrovamento ; si profferse di aja- 
tarli in tutti i loro bisogni» e pol espresse delicatamente 
il desiderio di saper tutta Tistoria délia- loro separazione. 

— c ÂYOte molto soflerto, poverina; di terni, continuô 
la marchesina, prendendo la mano alla vecchia e invi- 
tandola a sedersele vicina, ditemi, sono dunque molti anni 
che non yedevate questo yostro figliuolo? » 

La Santina raccontô tutta la storia, non omettendo nes- 
sun particolare, sin per6 aU'abbandono del marito^ al 
trafugamento dei figli. Dopo non si ricordava più cosa 
fosse accaduto di lei. Le pareva, corne un sogno, d'esser 
faggita di casa, d'essere andala raminga pel mondo, e 
quando rinsensô, d'essersi trovata in casa di onesta gente 
a Milano, dalla quale seppe ch*era stata molti anni in un 
ospizio; in quale ospizio, poi, non glielo avevano mai vo- 
lute dire. ÂYeva servito quella buona gente alcuni anni» 
poi s'era ingegnata a far da se. Del suo Giorgio (e qui 
diede in singbiozzi) non sapeva nulla, e non sapeva nulla 
^nche di un altro ; poichè si ricordava d'essere stata ab- 
^bandonata dal marito cbe era vicina a div.enir madré di 
un terzo bambino ; ma quando, ma corne, ma dove si fosse 
sgravata, nonlo sapeva. Le pare va, anche, che an tempo 
avesse possedute délie lettere, nelle quali vi fosse stato 
qualche indizio de'suoi figliuoli, e le era rimasto fisso in 
cuore che il suo Giorgio dovesse vivere in Inghilterra; 
ma, poveretta com'era, non aveva mai trovato aleuno che 
si fosse interessaio di farne ricerca. 
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Xa marchesina si profferl di far qaeste ricerche, e corne 
per prepararla alla gioja, che le era vicina, aggiunse: 

— c E fatevi animo, perché quando le cose cominciano 
a Yolgere in bene, durano in bene, mia buona donna. 
Ho speranza di trovarlo io, vostro figllo. » 

— ff 0ht se il SigQore Tolesse proprio farmi questa 
grazia! Ah! sarebbe troppol > sclamô la Marina alzando 
gli occhi al cielo e stringendo le mani in orazione. - 

— • Corne vi ha fatto trovare questo figliuolo, conti- 
nuô Fanny, vi potrebbe far trovare gli altri. • 

— c La non mi faccia battere il cuore. » 

— f Avreste mai creduto di trovare il vostro Giuseppe, 
corne Tavete trovato? » 

— « Ah^ se si potesse proprio sapere! Non la mi tenti 
il cuore con una speranza, che mi ha fatto tanto pian- 
gère, e che è sempre pronta a rinascere per fàrmi pian- 
gère ancora! » 

«— « Ë se fosse per farvi piangere di consolazione?» 

— • Magari ! Oh, la vuol proprio che speri? » 

Qui enlrarono a parlare anche Carlo e Marcantonio; 
dicevano che avevano moite conoscenze in loghilterra, e 
che se vi vivesse in qualche cantuccio un Giorgio Bruno, 
lo avrebbero saputo trovare: che anzi il cuore diceva 
loro che si sarebbe trovato. 

Prima di partire, Carlo, per prepararli anche alla for- 
tuna di cui era depositario, disse aver conosciuto un tempo 
in America un Bruno, il quale era ricchissimo, e si sa- 
rebbe informato se si chiamava Martine e fosse da 6e- 
nova, perche, semai fosse il capitano, sârebbero per legge 
a parte di una grossa fortuna. 

Prese poi i concerti col medico, perche il malato venisse 
trasportato a casa sua, e vi fosse curato, diceuJogli: 

— « Non gli ho ancor dette che è un riccone, ma fra 
qualche giorno lo vedremo in carrozza, colle benedizioni 
di tutti. » 
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Mezz'ora dopo partiva per Londra an telegramma di- 
retto a Giorgio Brown e cosl concepito: 

Criorgio Brown^ 

82 Street-Strand, W. C. Londra. 

Si è avuto tracda di Marina Bruno e dél suo figlio 
Giuseppe: vieni a Milano^ troverai altro telegramma 
a Parigi aWufficio postale. 

Gaalo. 

E contemporaneamente partiva per Parigi un secondo 
telegramma in questi termini: 

Criorgio Brown^ 

Uffioio postale Parigi. 

Un bacio ed una stretta al cuore di tua madré Ma* 
rina e di tuo fratello Griuseppe. Mi troverai alla sta- 
zione per condurti fra le loro braccia, 

Carlo. 

Quella sera alla veglia di donna Margherita non si parlé 
cbe del grande awenimento délia gioroata, e non siri- 
fini di lodare e festeggiare la marchesina e il Hontese. 
Il quale^ seduto di faccia a Fanny, gustava con langbe 
occhiate il suo e il di lei trionfo. Rina era di un umore 
detestabile. Le emozioni délia giornata^ qualche sgarbo 
usatole dalla cognata, qualche frizzo délia suocera^ ten- 
dente a sminuire il merito délia scoperta, misero alla 
'marchesina qualche brivido di febbre. Prima che termi- 
nasse la veglia, Fainny si ritirô in caméra coiremicrania; 
Rina rimase in sala colla madre^ strette in un lungo e 
segreto colloquio. 



f 
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; Âl maitino saccessivo, a dieci ore précise, donna Mar- 
kherita entrava in caméra délia Fanny. 
r Ëra una cameretta rettangolare, tatta tappezzata di 
amasco cilestre scuro a piccoli ûorami di rasobianco. 
etio^ moschettOy divano, sedie^ tuUo era coperto di raso 
ianco a liste e a fiorami cilestre scaro. Âl capezzale, in 
na cornice in islile del risorgimefnto, ammiravasi una 
adonna del Bertini; ai lati, due inginocchiatoi d'ebano 
on intarsii in avorio, squisito lavoro dello Spellazzi, e 
sai quali stavano ritti dae crociôssi col Cristo, ugual- 
mente in avorio. Una lampada d'argento ossidato scen- 
deva a mezza soffltta, apposa ad un rampicante di fiori 
e foglie e trattenuta al vôlto da un cespo di rose, uscente 
da un fresco di fiori e foglie, stupendamente diplnto 
dallo Scrosati. Tende e portière di damasco cilestre colle 
frangie di seta bianca. Sul cassettone» e davanti alla 
specchiera, in una cornice pure di argento ossidato, vi 
«ra un'immagine di Nostra Signera délia Salette, ed* 
una piccola guantiera ricolma di fiori freschi, fra mezzo 
ai qaali vi era acceso un bellissimo lampanino di*cri- 
stallo colorato. ^ 

Due vasi di porcellana del Giappone e una pendolsffa 
|notte^ su di una console^ ninnoli per ogni canto, iji alto 
16 in basse, compivano il mdbilio di quella caméra, dove 
ipareva volassero gli amorini mormorando dolci parole. 
La porta, chemettevaal boudoir, era chiusa; altrimenti 
si sarebbe veduta una stanzetta in bianco alabastrino ed 
una toletta stracariça di flacons, di vasetti, di pacchi... 
e dalle mille segretê co^e, a cui noi uomini attacchiamo 
tanto profumo e tanta poesia, avvolte corne sono nel^ 
l'ombra çiisteriosa délie arti d'amore. 

— c Corne stai, Fanny? > disse entrando donna Mar- 
gherita. 

E la marchesina, reggendosi e ponendosi a sedere sul 
letto, rispose: 

— « Un po'meglio: e tU; mamma? » 
^ f Bene, grazie. » 

19 
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Fanny vestiva un corsetto accollato, dalle maniche ri 
gonfle, di gros bianco con passamani di seta color paglia-] 
rino. I bai capelli d'oro erano raccoUi in una reticelW 
di seta e qualche riccio ne sfaggiva, cadendo salle spalle 
con trascuranza studiata. 

Era ancor più bella e sedncente cosi^ che nello splen-i 
dore délie sue iolette. 

— c Ah ! molto geRtile quel Montese t... rîprese donna 
Margherita vedendo un biglielto sul tavolino da nette 
col suo anagramma. Sono pur nojosi questi ganimedi^e 
di più, anche indiscret!... » 

— € Oh, perché ? » mormorô Fanny. 
*- < Perche anche tu de^i esserne infastidita... ti coni' 

promette, quel signorino... » 

— « Oh, questo poil... » 
•^ c Non dico che tu... ho troppa buona opinione delta 

mîa Fanny; ma le malelingue ci sono... » 

— c Non mi euro délie malelingue! interruppe la mar- 
ehesina con qualche vivacità. Potrei farmi monaca, e le 
malelingue troverebbero sempre qualcosa a dire. » 

— '< Perô. . bisogna rispettare anche le apparenze. Il 
sigyr Montese è molto gentile con te. > 

— < Non mi sono mai meritata sgarbatezze da nessuno. > 

— «' Ma... ma... > • 

— < Il Montese è un gentiluomo, come il sîgnorbaro- 
nette Benyenuti, come il signer coromendatore, come 
quasi tutti queili che ci favoriscono. > 

— « Forse cgli trascende nelle gentilezze... almeno si 
dice... » • . 

— « Chi pub dir ciô senza offendermi? • interruppe 
nuovamente Fanny, con un moto ardito del capo. 

— • Càlmali, mia cara. Sono ben lontana dal pensare 
che tu le favorisca questo gentilezze : credo anzi che ti 
nojeranno. L'essere affabili e cortesi con certuni è perô 
quasi un'imprudenza. » 

— « Ma, insomma, non sono ancora riuscita a com- 
prenderti. » 



j 
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\ — « Per esempio, mia cara, Taltro giorno in giardino 
[il signor Montese... si è permessa qaaiche lib.,. quÉche 
q[»arola, cho certamentc gli avrai rimproverata... » 
ï Gli occhi di Fanny si riempirono di lagrime. Prese il 
ifazzoletto di tela finissima e dai canti ricamati, che si 
iteneya sul letto, e comincib a sciuparlo con quelle ma- 
nine bianchissime e allora convulsé per ira e dolore: 

Sin qui, donna Margherita aveva parlaio un linguaggio 
riguardoso, quale non la si sarebbe creduta capace di 
; nsare, ed era anche stata straordinariamente felice nelie 
frasi. Per \eU per5, usa al parlare imperioso ed ai modi 
iTolgâri, quella moderazione di foroie era ùna fatica; un 
nonnulla poteifa fargliela perdere, corne un piccolo urto 
basta per far. cadere il funambule dalla corda tesa. 

Le smanie mal represse délia nuora, quegll occhi pîBni 

di lagrime, quoi visino pieno di cruccio, erano tante 

spinte a pronunciar certe parole, che barbugliavano già 

liella gola di donna l^argherita, come il bollore deU'ac* 

I qua sotto il coperchio d'una pignatta. 

— € Si puô essore gentile, continuô con qualche a- 
sprezza, ma il tutto troppo è troppo! Diaminel non fa 
mica bisogno d'essere nobili per sapA* queste cosel t 

Fanny arrossiva, împallidiva, fremeva e stava per 
uscire dalle sue riserve. Âllora aveva anch'essa la lingua 
acuta e pronta. 

— f Ma si, continuava douna Margherita... pare che 
vi si debba perdonar tutto perché siete nobilil Oh, 
bella! io posso dire che se avete la nobiltà, noi abbiamo 
i denarit » 

— f SI, si, me lo sento a dire troppo spesso... » 

— f Non Tho mica detto per te: cosa c'entri tu? t 

— € È una indegnità! » sclam5 Fanny. 

— € Manche! chel Tu non mi hai compresa. Ecco 
come siete fatti vol altri nobili: per un nulla vi salta la 
mosca al naso. Pare che non sappiate parlare fuorchè voi 
altri I Ma diavolol non sono mica divenuta veccbia e im- 
becille in un giorno 1 » 
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Fanny piangeva a singhiozzi. 

— c Sono i soliti capricci. Mi pare perô che Tetà del 
giudizio la dovresti avère: e dovresti comprendere che 
parlû par tuo bene e per l'oûore délia mia famiglia ; la 
qualCy se non ha i quattro quarti corne la tua, porta perô 
la fronte alla, e... » 

— c Ma santo Diol cos'ho fatlo di maie? » 

— f Vorresti non far mai allro che bene, tu? Se fra 
voi allri del sangue bleu si permettono certe licenze, da 
Doi poveri borghesi non si tolleraoo... Oh bellal non 
siamo noi i venuti in casa tua; ma sei tu che sei venuta 
in casa noslra... E paese dove vai^ usa corne trovi, dice 
il proverbio. * 

— c Ci son venuta, si... barbugliava, singhiozzando la 
poveretta ; ma... Enrico non mi ha mai detto di queste 
cose. Non mi sarei mai immaginata di udirle... No!... > 

— < Ahl Snalmente cosa t'bo detto di maie? Che 
esagerazioni sono mai le tue! Sta a vedere che ti avrb | 
insultâta ! Ma credi che non sappiâ parlare? Ma vorresti I 
insegnarmi i'educazibne? lo non sono nata a Milano, e \ 
non sono una marchesa, ma'di educazione so da inse- 
gnarne a molti... & se il signer Montese melterà ancora 
piede in questa casa... la vedremol Perchô quando poi 
voglio, voglio davverol • 

Fanny cessô d'un tralto di piangere e sclamô con pre- 
cipitazione: 

— « Per Tamor di Dio, non farmi una scandale! » 
In questo punto la cameriera bussô. 

— c Chi ë là ? » gridb con voce aspra donna Margherita. 

— € Il signor padrone chiede di entrare. » 

— € Chi? » 

— • Il signor Marcantonio. » 
-— < È permesso? » disse intanto il buon uomo spin- 

gendo la portiera e facendosi innanzi. 

— « Avanti, » rispose Fanny con voce ancor tutta corn- 
mossa. 

-r- « Cosa c^è? disse egli fermandosi suUa soglia. 
Fanny, cos'bai? ? 
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E non riceveûdo risposta^^i volse a Margberita, ag- 
gluDgendo: 

— < Qaalche noja délie tue! Ma lascia un po'che il 
mondo giri^ tàccola cbe seil Cos'ë stato? Perché far 
piangere la mia Fanny? Ma tu credi proprio di pigliarii 
a dire con tutti ? Via, via^ continua poi tjitto intenerito^ 
Fanny, non posso vedere a piangere I » 

— c Gli ô che la signorina^ saltô su a dire con qualche 
vivacità donna Margherita, non si fa rispettare corne si 
conviene alla moglie del nostro Enrico. » 

— « Oh, oh! sclamô Marcantonio, non sono cose (Ri dire 
ncppur per burla. » 

E prendendo la mano di Fanny e accarezzandogliela, 
continuô: - 

— < Via, mia buona âgliuola... hai troppo giudizio 
perche le possa credere. E tu poi, àggiunse yolgendosi 
alla moglie, cosa c'entri tu? » 

Qui sarèbbe accaduto uno scandale, se in quel punto 
la cameriera non avesse annunciato a donna Margheri-ta 
che il servo del cocnmendatore Pinamonti aveva una mis- 
siva per lei. Donna Margherita a queirannuncio usci 
sbuffando e barbugliando un: 

— < Oh! non ha da finir cosi! » 

Marcantonio, la nuora, e piii tardi Enrico rimasero in 
caméra per più di un'ora. 

Sul tardi, e clopo un lungo colloquio colla Fanny, anche 
donna Margherita riceve?a una visita délia marchesa 
Teodolinda. 



« * 

fl 

La marchesa Teodolinda, la madré di Fanny, appar- 
teneva alla più pura ed antica aristocrazia délia città. 
A'suoi tempi aveva brillato assai, occupando la cro- 
naca délie sue galanti avventure; ora viveva ritirata dal 
monde, dopo che il mondo Taveva abbandonata non senza 
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una luDga ed accanita battaglia, nella quale la mar- 
chesa aveva consumata siû Faltima cartaccia, 

II padre di Faony ayeva girato mezzo il m on do cor-l 
rendu dielro a cantanti, ballerine e commedianti, facen- 
dosi spennare da queste virtuose, e, di tratto in tratto, 
pelare anche dâl îrenta e qnaranla, in qualche casa da 
giuoco délia civile Germania. Questo suo amore pel gentilj 
sesso da palco scenico era statp scambialo^ coperto,{ 
coiramore per Tarte. Cosa ci avessero a fare Farte e i| 
begli occhi di nna corista, e le polpe di una ballerina, 
ognuBO lo sa. 

La marchesa Teodolinda, giovane, bella^ piena di caore 
e di vita, cercô la consolazione délie frequenti e lunghe 
assenze del marito nelTamicizia... e amô. 

Alla fin fine» siamo ai monde per volerci bene! 

In fatto xli galanterie e di feJeltà conjugale, donna 
Teodolinda aveva le sue idée e le aveva un po' trasmesse 
anche alla figITuola. Al marito, ben inteso, bisognava 
essere fedele; ma la fedeltà non si doveva spingere sino 
alla negazione del cuorç. Ricevere omaggi dagli uominii 
pensava, non ë un delitto. Fra gli uomini, chi ba un 
modo e chi ne ha un altro di presentare gli omaggi. 
S' ha proprio a disprezzare quelle più assidue, più sim- 
patico, più appassionato? E poi, senza toglier nulla al- 
Tamore che si deve al marito, non s'ha a voler bene a 
qualcun'altrol Oh, che diavolol Non s'ama la mamma, 
la sorella, il cugino, Tamica, tutti yin un tempo? Ci si 
puô anche aggiungere il marito e l'amico. 

Gli ignoranti, concludeva, i quali non sanno limitarsi, 
ne far le cose con giusta misura, bisogna infrenarli come 
i cavalli focosi; ma noî, gente a modo...!? 

La marchesa Teodolinda e donna Margherita si odia- 
vano cordialmente. Non era perô stato cosl due anni 
prima. Si erano conosciute ai Bagni di Saint- Maurice:^ 
nell'alta Engadina. Fanny era nubile. 

Donna Margherita ed Enrico alloggiavano a Samaden 
in queirelegantissimo albergo e, scendendo allô stabili- 
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mento dei bagni per la cura, o fra i viali del boschetto 
che gU sta a ridosso, o lango le sponde del limpido Inn» 
ayevano spesso incontrata la marchesa colla flgliuola. 
Quella incbiese subito délia signora e del giovinotto al- 
loggiati a Samaden ; seppe délie loro grandi ricchezze e, 
da quel giorno, gettô gli occbi e le reti sopra di Eurico. 

In una partita di piacere al ghiacciajo del Morîera- 
che^ la marcbesa fu cou Margherita di uua g^ntilezza 
incantevole; le succhiava le parole di bocca, aveya un 
sorriso perenne sulle labbra, sclamava, batteva la mani 
in un continue trasporto di ammirazione e di gioja. 

Scendendo dalla strada maestra per recarsi, lungo quel 
torrentaccio daU'acque giallognole, al ghiacciajo, Fanny 
ricors'e al braccio di Enrico, la marcbesa voile darlo lei 
a donna Margherita, e se la prese a braccetto e. non la 
lascib più. A tauto onore, donna Margherita passô an- 
ch'essa in un trasporto di effusione e in un abbandono 
da non dire. Da quel giorno le due mamme strinsero 
un'amicizia da spartire coi sassi. 

La mattina, l'un a saliva colla figlia a Samaden per 
prendère donna Margherita e ridiscendere allô stabili- 
^mento insieme; poi andavano insieme alla passeggiata; 
insieme a Cellerina, a mangiarsi quelle chicche e quelle 
cialde, famose per tutto il monde; insieme la sera al 
caffè nella sala dello stabilimento; e si ritiravano che 
tutti i bagnanti dormivano délia grossa. 

Non la fu quejla un'amicizia lasciata lassù, come 
la maggior parte délie amicizie faite a' bagni. Ri visse, 
Tagosto, a Miiâno; e poi... che è, che non è? Otto giorni 
dopo che la famigVia Noselli era in villa sul lago Mag- 
giore, la marchesa e Fanny arrivano anch'esse per vil- 
leggiare in un paesello vicino. 

Ma guardate che combinazione ! 

Là, le due famiglie si fecero una gran festa... e alla 
fin fine, a san Martino, per tulla Milano, si sparse la 
notizia délie nozze di Fanny con Enrico Noselli. 

Una volta sposati, la scena mut^. La marchesa divenne 
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esigoDte ed arcigna; donna Margherita, di rimando, al- 
téra e scortese. Si facevano quelle poche yisite di con- 
TODienza; si davano, ben inteso, del tu; si invitavano 
scambievolmente queirana o due volte aU'anno a pranzo, 
ma i bdttibecchi erano proDti e spessi e terribill, corne 
le burrasche ne' paesi equatoriali. 



*** 



Dopo i soliti complimenti, le dae matrone si sedettero, 
guardandosi negli occhi e spiandosi a vicendà, intanto 
che pensavano ognuna il modo di interrogarsi e di ri- 
spondere. 

La marcbesa lasciô che donna Hargherita raccontasse a 
suo modo il peccataccio delta Fanny, e poi cominciô a dire: 

— c Noi partiamo da due promesse affatto opposte* Ta 
vuoi fare una colpa di queste galanterie-, ed io non ne 
faccio nessuna. Oh! che vita sarebbe quella di doverci 
guardare da ogni parola, da ogni atto gentile, perché 
qualche indiscreto, o indiscreta (e marcô la parola),pa6 
almanaccarvi su? Queste che mi dici sono gentil ezze corne 
tutte le altre. » 

— ^ c C'è a distinguere gentilezze da gentilezze*.. i 

— c E c'è a distinguere anche il modo di accoglierle, 
e la mia Fanny sa benissimo farsi comprendere. Noi, 
cara, che non siamo nate da jeri, che per fortuna contiamo 
qualcosa nel monde e che lo conosciamo... eh? Marghe- 
rita, se lo conosciamo! dobbiamo chiudere un occhio sa 
certe debolezze di questi uomini, tanto buoni da credere 
e sperar semprel Se si dovesse crucciarsi e far le so- 
stenute per ogni piccola impertinenza de' giovani galanti, 
la vita di una bella donna sarebbe un inferno ! No, mia 
cara, chi ha calunniata la mia Fanny è qualche brotta 
invidiosa, che non sa farsi amare e non saprebbe farsi ri- 
spettare quando trovasse il... l'uomo che la corteggiasse,^ 
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Donna Margherita, rossa corne un tacchino, stava poco 
a prorompere. 

— c Per6, çontinuava donna Teodolinda» se il De Mon- 
tese, un giovane délia nobiltà più antica, répandu nel 
mondo élégante, si cbe fanno a rabarselo le più belle 
signore, fS qualche finezze a Fanny, è udo degli intimi, 
e tu lo sai meglio di me; e Fanny deve trovarsi, com'è 
di certo, molto lusiogata che le dedichi le sue cure a 
preferenza di cento altre ! E il calunniarla per questo è 
una cosa indegoa... ignobilel... » 

— c Ignobile! sei qui tu con questa parola; corne fa- 
cesse bisogno d'essere marchesi per sapere reducazione!» 

Donna TeodoHnda sorrideva entre di se, perché quella 
parola l'aveva detta apposta per*far perdere il conlegno 
alla Noselli. 

— t Tu pigli tutte le mosche che volano! SantoDio, 
non si sa mai corne parlare con te... Ti offendi di tutto 
e offendi subito! Vorresti dire che non fu una persona 
ignobile quella che è stata a spiare, e ti ha riferita una 
piccola impertinenza.di un giovinotto élégante? > 

— « Mi pare, rispose donna Margherita, accesa in viso 
e cogli occhi pieni di stizza, che stia nell'onore di Fanny 
di non permettere atti, che sorvegliati possono farla ar- 
rossire, e noi siamo mamme apposta per sorvegliare... i 

Donna Teodolinda l'interruppe, ma con una calma cosi 
studiata, da parère una canzouatura. 

•— c Questo si farà, non so» io? forse in una città di 
provincia; in qualche villaggio délia ValBrembana; ma 
qui!f Nella bnona società? Via, via, mia cara Marghe- 
rita, lo sai meglio di me che queste cose nella buona 
socielà non si fanno. La mia Fanny non sa, d'altra parte, 
chi possa avère spiato Tatto, se vogliamo,- un po' teme- 
rario, di un giovane élégante, ma non potrà essere stata 
che qualche çameriera, o peggio. » 

Donna Margherita arrossl sin nel bianco degli occhi, 
ma non fiatô. 

— c Bisognerà .poi dare una soddisfazione alla mia 
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Fanny, codUquô la marchesa, altrimeati prevedo de'guai 
So che alla signora contessa Rina piacerebbe far casa da 
se; ë un dosiderio che potrebbe sorgere anche nel caore 
délia mia Fanny, e allora? AUora... io non saprei darle 
torto... se cercasse anch'essa di far casa da «se. Io mi 
gaarderô bene daU'assecondare questo desiderio; ma 
quando... pel quieto vivere... per la pace domestica... al- 
lora anch'io... » 

E lasciô la frase a mezzo. 

La conversazione si protrasse sin quasi all'ora di 
pranzo, di tratto in tratto inacerbendosi ; ma quando si 
lasciarono, le due matrone si scambiarono la solita grande 
strelta di mano. « 



XXY. 
S'awieina la eonelusione. 



La caméra dell'operajo in ventiquattr'ore aveva cam- 
biato d'aspetto; una mano provvida vi fece trasportare 
mobilie e biancherie; sicchô Gluseppe» tornando dall'o- 
spedale a casa» troYô un letto bello e apianato, colle len- 
zuola di bucato e i suoi figliuoletti tulti vestiti a nuovo, 
la Henica colla faccia meno arcigna, intenta a fargli 
un brodo. E siccome la Marina nel ringraziare il signor 
Carlo Colombo di tante cure, aveva sclamato; 

— c È troppo, è troppo 1 came faremo poi a renderle 
tanta roba? » 

Carlo aveva risposto: 

— c Non ci pensate... non vi dô roba mia... state al- 
legro, chè le miserie sono finite e per semprel » 

Prima di lasciare quella famigliuo}a, Carlo chiamô iQ 
disparte la Menica, e dandole un portafoglio ben prov- 
veduto di denari, le disse : 
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— « Farete tutte le spese nècessarie per voi, per vo- 
stro marito e pei vostri figli; fatele pare senza risparmio. » 

E siccome quella ripeiteva che erano già troppe le gra- 
zie ricevute, Carlo la interruppe di nuovo dicendo: 

— € Non le sono grazie... fate quel che vi dico e state 
di buon animo : le strettezze son fînite per sempre... » 

Ed uscl raccomandandole d'aver cura del marito, e 
ripetendole per unà terza volta di non badare a spese. 

Sul mezzodl, il malato ricevette una visita di quel baon 
bottegsgo di Porta Ticinese; il quale, saputa appuntino 
dalla moglie tutta la storia, non poco impettito e con- 
tento d'essere stato lui a mettere que'signoroni sulla 
via giosta» veniva per conoscere di persona questo sue 
beneficalo e a congratularsi délia sua fortuna. 

Âppena in caméra, non tardô un minute a dire che 
era egli quel taie a cui dovevanô le attuali larghezze; 
perché era slato egli che aveva messo sossopra mezzo 
Milano per iscoprire dovefossero cacciati; e poi, volgen- 
dosi alla Santina, aggiunse: 

— € E voi, ora, capirete il perché vi facevo tutte 
quelle demande. Chissà cosa avrete pensato di me! ma 
io lo facevo per vostro bene. Adesso toccherà a me a 
farvi di cappello: e voi non farete mica corne tutti li 
arricchiti di fresco, che hanno una mutria, un palo in 
corpol » 

La Santina sorrideya, mentre Taltro continuava: 

— € Perché, capite! ora andrete in carrozza, eh? E 
«pero che direte alla vostra gente di servizio, che ven- 
gano a provvedersi alla mia bottega! » 

: La Marina, sorridendo sempre, rispondeva: 

— « Ella è sempre di buon umore: fa bene. Uomo 
allegro il ciel Tajuta. > 

— « Che, chel barbugliô Valtro, diffidereste di me? 
' So tulto, vi dico... e se non c'era io, non faccio per van- 
[ tarmi, ma se non c'era io... non vi si trovava di certo. Ed 

ora voleté farmi Tingenua? Via, vi ripelo che so tutto, 
i e di vostro marito morto io America... ricco slondolato; 



à 
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e di Yoslro 6glio minislro evangelico in Inghilterra, e dei 
milioni che vi porta il sigaor Carlo... e cbe son yostrili 
La Marina, Giaseppe, Henica ad ognana di qaeste pa- 
role inarcavano le ciglia, apriyano la bocca, non sapendo 
se credere o no ; e l'altro a questa mata ed incredola 
meraviglla, qaasi indispettito, gridô, alzandosi e battendo 
le mani suUa tavola : 

— f Ma non v'banno detto nulla?... Ma sil ma si- 
curoi... ma siete ricconi! Ma lo so di certo! > 

E raccontô appantino tutto quello che sapeva. 

Sul far di nette, quando Carlo col parroco di San Lo« 
renzo, e il medico, si recarono a casa délia Marina per 
predisporla alla notizia dalla morte del marito e délia 
grossa fortuna che spettava a lei ed al Gglio, trovarono 
la famigliuola sossopra e raccolta a domandarsi, a scia- 
mare, a far conti e sogni neiravvenire; e appena ebbero 
dette poche parole, sentirono prorompere da tutti ad un 
tempo : 

— € Ma è proprio vero? Ma è proprio vero? • 

E quando Carlo, colla voce malferma, le lagrime ne- 
gli occhi, disse di si, fu une scoppio di pianto e di do* 
mande tutto ad un tempo e un baciarsi e uno strin- 
gersi di mani e un condogliarsi e congratularsi fra gli 
oh! del vicinato^ corso ad udire la gran novella. 

Si pensô a trovare un alloggio più conyeniente all6 
cambiate condizioni di fortuna délia famiglia. 

La marchesina Fanny si incaricô di dare alla Santina 
la buona novella che Giorgio viveva,.che viveva a Lon- 
dra, che gli avevano scritto, che sarebbe fra poco tempo 
a Milano e fra le sue braccia, e disimpegnô anche questo 
incaricô con quella delicatezza, con quelle finezze, che 
le erano naturali. 

Da quel di più non si attese che Tarrivo di Giorgio. 
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* * 



E Giorgio, dopo pochi giorni arrivî), e tutti insieme, 
Carlo, Benita, don Diego, la Mahurra, la famiglia Noselli, 
vollero condurlo nelle braccia délia madré e del fratello, 
e con quanta gioja, con quanta festa, con quante lagrime 
si abbracciassero, si puô faciimente immaginare. ^ 



*** 



In quel poco tempo d'intervalle erano accadute scené 
assai gravi nella casa di Marcantonio. La guerra lunga- 
mente e studiatamente coperta fra le due cognate era 
scoppiata, e i due inariti avevano dovuto prendervi parte. 

La marcbesa Teodolinda, non potendo mettere ilnaso 
nella famiglia del gencro^ e de^iderando che sua fîglia 
facesse casa da se, aveva suscitato uno scandalo fra il 
DeMontese e il, baronetto Benvenuti; il quale, punto di 
rabbia per le freddezze délia Rina, fece mostra di pi- 
gliarsi sul serio qualche frizzo deiramico ; e un bel dopo 
pranzo mand5 i suoi second! al fortunato Montese. Questo 
deferi la cosa a due suoi amici, i quali, non avendo 
altro a pensare, vennero a parlamento. 

Si ritrovarono in un cafTè, e siccome avevano a sen- 
tcnziare suUa pelle di due altri amici^ decisero unanimi 
che si dovevano battere. 

E un bel maltino tutti insieme s'avviarono fuori di 
Porta Ludovica, per quelle stradicciuole immortalate da 
un frammento poetico del nostro Porta. 

Piovigginavar e, benchè fosse sul finir di maggio, fa- 
ceva freddo. If cielo era tutto di un bigio uguale e, lag- 
giù airestremo orizzonte e verso ponente, di un bigio 
più cupo e plumbeo. A destra ed a sinistra délia via, al 
di là dello goro dâUe ripe verdeggianti e tutte smaltate 
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di fiorellini, si stendevano i prati a marcita, awolti in 
una Dcbbia^ che si alzava o si abbasssaya, talvoUa m- 
scondendo alberi e cascine, taie altra ayvolgendole in un 
vélo candidissimo e semitrasparente. 

Non si vedeva intoroo persona viva, ne pei campi, ne 
per le vie fangose. Non si udiva canto d'acceili; ma solo 
il muggito lamentevole di una mucca, alla quale era 
stato tolto il vitello, e lo scroscio délie acque uscenti da 
una gora nei prati e gorgoglianti intorno all'nsciaolo. 

La s'pedizione, ripartita in due fiaccheri, si fermb ad 
una osteriaccia; Il presso c'era il cimitero del villaggio» 
e, dietro il muricciuolo di cinta, il Benvenuti e il Montese 
si scambiarono quattro colpi di sciabola e due grafâatare. 

Col sangue, Toffesa fu punita e dimenticata, i combat* 
tenti si diedero una stretta di mano e, sottobraccio Tan 
l'altro, si lasciarono medicar le ferite dal chirurgo, che 
si avevano tolto dietro. Intanto i quattro secoudi mette- 
vano alla tortura il povero este, perché préparasse^ U sa 
due piedi, una buona colazione. 1 padrini, il cliirurgo, i 
feriti, nmisero in corpo il sangue cagliato o perduto, 
ingollando del buon barolo. 

A mezzogiorno erano tutti a casa: i graffiati a met' 
tersi le pezzuoie d*acqua vulnerarja, tanto da portare la 
giro il braccio fasciato per qualche giorno; i secondi a 
scambiarsi i biglietti di visita; il chirurgo a pensare 
come far lo gnorri, nel caso che la giustizia, corne m 
baco sul cambiar di muta^ alzasse il capo sonnacchioso 
e lo girasse intorno, cercando un reo a cui applicare 
qualche nespola. 

Ma la giustizia fece lo gnorri. Lasciô che i giornali 
stampassero del duello a lettere di scatola; e un sosti- 
tuto pirocuratorc del Re, il quale leggendo al mattino 
queirazione incriminabile, pigliô in manoia penna coHa 
voglia matta di incoare un processo, senti suonarsi men- 
talmente all'orecchio quella sorta di bestemmia: 

♦ et sourtout pas trop de gèle^ » 
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e anche a lui, corne a tanti altri, gelarono il cuore, la 
mente e le mani, e lasciô che la giustizia dormisse. 

Il fatto corse per la città ; i commenti non farono po- 
chi. Donna Margherita ayeva mandato a chiamare il com- 
mendatore, e si era chiusa nel gabinetto con lui in uno 
streito colloquio. Marcantonio era corso a rincbiudersi in 
caméra con Enrico; le due cogna te a ccusarono una forte 
emicrania; casa Noselli ne fa tutta sossopra. 

Per due giorni non ci farono le solite veglie ; alla co< 
lazionB e al pranzo mancô ora l'una, ora Tallra cognata. 

Chi fosse stato ad origliare alla toppa avrebbe udito 
donna Harglierita raccontare in gran confidenza al corn- 
mendatore lo scandale accaduto ; e il commendatore, che 
lo conosceva benissimo, far le viste di cader dalle nuvole 
e ingrossarne a beH'apposta le conseguenze. Chi lo avesse 
segufto montre scendeva lo scalone, l'avrobbe veduto frè- 
garsi di soppiatto le mani, ed un psservalore avrebbe 
scorto in quegli occhi una gioja temperata, trattenuta, 
velata più che dalla dissimulazione, dalla ipocrisia. 

Finalmente le camerieré cominciarono, con gran segre- 
tezza, a divnlgare che la contessa e la marchesina, coi 
rîspettivi mariti, stavano per intraprendere un viaggio 
airestero; poi aggiunsero che di ritorno la marchesina 
sarebbe andata ad abitare in casa del commendatore; 
il quale cedeva il suo appartamento agli sposi Noselli» 
ritirandosi in un suo quartierino appartato. 

La era proprio cosl; ne più, ne mono. Sul bel prin- 
cipio nessuno seppe rendersi ragione del perche il com- 
mendatore, tanto prudente e riguardoso, avesse consi- 
gliato aile famigliuole Noselli di fare un viaggio aire- 
stero; poi, quando si seppe di certo che la marchesina 
al ritorno sarebbe andata ad abitare nel di lui apparta- 
mento» ci fu chi comprese il movente del consiglio e 
dell'offerta. Il commendatore aveva presa stanza a Fi- 
renze, ed a Milano non contava che di tenere un quar- 
tierino di rifugio; cosl gli era caduto, o piuttosto aveva 
3apato far cadere^ il cacio su i suoi maccberoni» 
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Ma i gaai non dovevano arrestarsi IL 
PFoprio in qaei giorni arrivarono iû Enropa notizie dei 
primi moti iDsurrezionali di Cuba; qaelli che diederopoi 
laogo aHa gaerra di separazione, che dura tuttavia. Esse 
sorpresero in mezzo aile faste le due famiglie di don 
Diego e dei Bruno, e rovesciarono tutti i progetti del 
primo di fermarsi Inngamente in Europa. 

Bisognô troncare ogni trattativa col marchese Del Pesce 
e disporsi ad una prossima partenza per rAmerica, ad ana 
separazione délia famiglia Bruno e Noselli. Era grave 
jattura per tutti, e pel marchese Del Pesce una jattara 
anche dal lato finanziario. 
Qui si pose ancora di mezzo il commendatore PinamontF. 
Un altro guaio ri<;orrente, un'altra sorgente di batti- 
beccbi in casa Noselli, era la scelta del luogo di yilleg- 
giare. 

Marcantonio aveya.fatto rattoppare, imbianeare e mo- 
biliare una sua casuccla che aveva a Porto Valtravaglia; 
una casuccia comprata coi primi denari di sua fortuna, 
e perciô cara quanto e più del suo palazzo in città. Per 
lui Porto Yaltravaglia era il paradiso terrestre. Là il 
cielo era sempre sepeno, l'aria mite; là le acque limpide, 
fresche e leggieri; là il verde dei prati ingiesi; là il 
lago Maggiore, queirincantevole lago Haggiore, più tran* 
quillo, più azzurrino, più ridente che in nessun altro i 
paraggio ; là gli abitanti cortesi e vivaci, le donne belle 
ed alfettuose! La sua casetta, poil Era il porto délie de- 
lizie, VEden neWEden. 

Per donna Margherita, invece, la era tutt'altrol Uoa ^ 
spelonca ioabitabile e malsana, in un villaggio cacciato io 
un cantuccio inospitale del monde, ristretto fra dei monti 
brulii e ferrigni, e il lago proprio là e solamente là, me- 
lanconico e nebbioso. Per donna Hargherita gli uomini 
di Porto erano Tillani e riottosi. Le donne poi, oh, le 
donne 1 Le vecchie P avevano tutte conosciuta contadina! 
Corne vivere là fra tante comari^ colle quali a?eva bal- 
la ta, ne'suoi primi anni, la monferrina o la ffiga sul - 
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panico o sul miglio ? Corne vivere là fra quelle compagne, 
colle quali avova scartocciato il granotarco e scortecciato 
il canapé, cantando le villotte ? 

Ë cosi i signori Noselli non villeggiavano che in case 
d'affltto, e anche dopo un gran gridlo, percbè Marcan- 
tonio poneva sempre avanti, prima d'ogni altro sito, il 
sac Porto Yaltrâvaglia e le delizie del suo villaggio na- 
tivo. Tanio più che avrebbe volato, tutto al contrario 
délia moglie, farsi vedere da'suoi compatrioti ricco e 
^audente, e avrebbe dato un occhio per essere nominato 
sindaco del villaggio. Ma, pur troppo, anche per lui non 
mentiva l'adagio : Nemo propheta in patria. 

Âl commendatore parve queslo il caso di fare, come 
si suol dire, un viaggio e due servizii, anzi ire, accon- 
tentando il Del Pesce, don Diego e la famiglia Noselli, 
e quindi progettô Tacquisto délia villeggiatura a Mar- 
can tonio. 

Taluno disse poi cha il signer Pinamonti eracreditore 
verso Tamico marchese di una bella sommetta, inesigi- 
bile senza la vendita di quella villeggiatura... e che per- 
ciô i suoi buoni ufûci avevano un movente interessato« 
Ma chi lo sapeva proprio di sicuro? E poi... quanti me- 
riti sono acquistati in questo modo! Tutto sta a saper 
fare come fa il gatto, il qùale... la ricopre poi bene coUo 
zampino, 

La esibizione giungeva a proposito per dar colore e 
coprire in faccia al mondo le moite novità che si ma- 
turavano in casa Noselli. Si poteva lasciar credere che 
la rivoluzioue si opéra va di pieno accorde ; tanto è vero 
che il signer Marcantonio acquisiava una splendida vil- 
leggiatura sul lago di Como, rinunciando alla sua delizia 
di Parto .Yaltravaglia, per riunlre là lutta la famiglia. Si 
poteva lasciar credere che fosse tutto il sistema di casa, 
il quale veniva cosl radicalmente cambiato, avendopre- 
valse le idée moderne aile antiche. 

Nel tempo di lutte qaeste innovazioni, un viaggio al- 
Testero délie due famigUuole era la cosa più naturale 

20 
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« 

del moDdo; si tog1ie?ano daU'impaccio; lasciavano farf 
a Marcantonio, del quale si conosceva la ricorrente pai 
sione dei tramatamenti^ e impiegavano nel miglior modi 
il tempo nel quale sarebbero stati per forza interrotti 
soliti coDvegni. 

Il commendatore» qaesta volta, si mise in mezzo d\ 
senno. Brigô, corse, adoprb amici, sbnffb, influenzô tant 
che il mercato fa condotto a buon punto. 

Marcantonio e il màrchese Del Pesce si scambiaroD( 
alcane visite. C'era qualche differenza d'appianare ri| 
guardo al prezzo délia villeggiatura e alcuni oggetti cb( 
il Del Pesce si era riservati. Convennero di nominareil 
commendatore Pinamonti quale arbitre, e il commeada- 
tore» dopo essersi fatto pregare per un bel pezzo, vi aderi. 
Parve che la sua sentenza non incontrasse i gusti di 
Marcantonio, perche quando la lessein una gentilissima 
missiva, sclamô: 

— € A me le penne, ma Poca a lui! Lo dorevo sapere, 
io, che lupo non mangia di Inpot » 



4- 



In u^asa Noselli, dopo la gran risoluzione del viaggi e 
deU'acqaisto délia villeggiatura, era tomata apparente- 
mente la migliore armonia. 

ÂU'asciolvere, al pranzo, aile yeglie, le due cognate sij 
sedevano sempre vicine, si erano scambiati dei ninnoli: 
erano sbracciate a far feste a dona Benita, a don Diegc 
a Carlo, ai Bruno, e sino il Benvenuti avova ritroYai 
suUe labbra coralline di Rina quel sorriso, che non arei 
mai più veduto dal giorno délia sua sconfitta. 

Otto giorni prima del fissato per la partenza, la vegli^ 
solita di casa Noselli prese un carattere insolite. Yennei 
invilati espressamente gli intimi, con un biglietto di vi 
sita; vennero inyitati molti amici ed attineqti. Non ciffl 
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iJM)ltanto il ehe colle langues delchattesyeii Bismarcks, 
[ma chicche» sorbetti e vini sceltL 
f Sul tardi, le due cognate, a braccio Tuna deiraltra, 
accompagnate da un cameriere con una ricca gaantiera 
! di dolci, iûvolti in carte dorate, o contornati di fiori di- 
ipinti, in papier mâché, girarono per la sala, regalando 
gli invitait di dolciumi e di ninnoli. 

La grande notizia si seppe. Fanny e Rina davano una 
Iveglia d'addio^ perché stavano per meltersi in viaggio 
Funa per la Germania, Taltra per la Spagna. 

£ra un gran dolore quelle di lasciar le mamme; di 
lasciarsi, esse cognate^ che si amavano tanto! Sarebbe 
stata una vera delizia quella di viaggiare insieme 1 Ma i 
gusti di Enrico e di Mimo erano troppo diflerenti^Mimo^ 
poeta dalle fort! passioni, voleva visi tare la Spagna ; En- 
ricO; osservatore e filosofo, voleva visitare la Germania^ 
Le mogliy com'è naturale, seguivano imariti. 

£ il conte Mimo^ fra i suoi^ parlara, con quanio iiato 
aveva, dei toreros j délia comda, dei delanteros, del co- 
cente sole del mezzodi e délie scimmie di Gibilterra. 

Gli amici credettero, o fecero fînta di credere a questo 

dolore e a queste diversité digusto;si condogliarono, si 

rallegrarono, e lasciarono la casa ridendo più delsolito. 

Yenne il giorno délia partenza. 

Enrico e Fanny, salutati alla stazione da tutti i parent! 

ed amici, partirono per la Germania. 

9i notô allora fra gli intimi che il De Montese accom- 
pagnava la marchesina dalla casa alla stazione sedendo 
nella stessa carrozza con donna Teodolinda e donna Har- 
gherita. Fra la gente volgare^ quelle sarebbe stato une 
scandale; fra la gente a modo, invece, la maniera di smen* 
tire i tanti parlari che s'eran fatti. 

Due giorni dopo, un altro convoglio di carrozze accom* 

pagnava la Rina alla ferrovia. Con quella stavano la madré, 

il commendatore e Martantonio. Il baronetto Benvenuti 

Tattendeva alla «tazione sottô braccio al marilo. 

Donna Teodolinda era partita per la campâgna crue- 
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data e non poco in collera con Enrico, perché aves 
' fissato Tappartameato del commendatore, mentre sU 
cercandogliene uno a lei vicino. 

Id quanto al sigaor commendatore, sfrattô subito 
sac : fece trasportare uoa parte de' suoi mobili nel que 
tiermo spigiooato e radanô il resto nella rimessay 
attesa di una baona occasione di disfarsene. E la bac 
occasione non tard6 a capitare. 

In qaei giorni gli era stata ofTerta la presidenza di una 
Società di ricreazione» ed egli aveva, dapprima, deciso di 
rifiutare, non parendogli qnella abbastanza séria, ne da 
pari suo; ma poi cambiô pensiero. 

Le sale della Società vennero aperte, e la presidenza 
ne andô lodatissima, perché addôbbate con gasto e con 
poca spesa; avendo abilmente appro&ltato, corne si disse, 
dello spatrio di un riccone per rilevare parte del soo 
mobilio. Un mese dopo Tapertara del circolo^ il commeo- 
datore dava la dimissione da présidente della Società per 
motivi di sainte. Nella rimessa di sua casa erano state 
in quel giorni allogate le carrozze di Enrico Noselli ; la 
mobilia non c'era più. 






Délie dae coppie viaggiatrici, la prima a scrivere fo 
la Noselli ; il conte Mimo era troppo occupato dalla noia, 
dai fastidii del viaggio» e troppo dolorosamente starbaio 
nei suoi ozii, per iscrivere lettere. 

A Barcellona era accadata una scena disgastosa fra 
marito e moglie. 

Himo non voleva lasciar quella citlà dove si trovaya 
discretamente bene» e poteVa, con poco scomodo sao, pas- 
sare la giornata e la sera sotto l'ombre profamate della 
Bambla. La Rina voleva veder futto, ed aveva scritto sal 
suo itinerario Tarragona, Valenza, Cartagéna, 6ranata,Ha- 
laga, Siviglia, Cordova, Toledo, Madrid e Saragozza. 



w 
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-^ « Ha che bisogod c'èdiveder tutto?domanclô Mimo. 
_ agna ci siamo ; il resto si puô leggere sui libri. Non 
'*saremo noi i primi a viaggiare sui libri! Qai non si sta 
xnalaccio, e, sai il proverbio? Chi sta bene non si muove. 
G'ô del tabacco eccelleate ed una cucina tollerabile. Ci 
abbiam Tostiere che ëdei Dostri paesi, che si fa pagar 
bene, ma che ci serve bene. Cosa vuoi di più? A Siviglia, 
xni dicono, c'è da morire avvelenati. A Cordova, a Toledo 
c'è da marcire fra gli stracci. Fa a mio modo, stiamocene 
qui, e facciamo con nostro comodo délie scorrerie per 
questi deliziosi dintorni. » 

— € Ma e Madrid? ». 

— € A Madrid, mia cara, c'è da venir tisici. Tira nù'aria 
iina> maledetta, birbona, che ferisce corne una spada; non 
o*è neanche unpo'di verde: colline aride, brulle... pare 
il regno délia desolazione. » 

— € Ma e Siviglia?.., » 

— € A Siviglia c'è da asflssiare. dal caldo airaperto e 
dairangustia in città. Vie strette, tortaose, coperte di ten- 
doni... Figurati ! Thanno fabj|;icata i Mori I i 

— f Ma Grariatal l'Halamora! » • 

— t Ma se c'è il nostro Duomoche vale per tutti I Chi 
ba visto il nostro Duomo, puô starsene a casa. » 

— c Ha allora potevamo rimanere a Milanol » 

Al conte Himo scappb un: c L'hai detta giustat » ma 
poi, vista la faccia scura di Rina, si morse la liogua, tirô 
il capo fra le spallé quasi a ripararlo dalla tempesta, e 
stette rassegnato ad attenderla. 

Per risultato del battibecco, che segul, Tindomani si 
fecero i bauli e si parti per Saragozza, poi per Hadrid, 
poi per Toledo e via via sino a Gibilterra e quindi a Ceu(a, 
a Tangeri. Il povero conte, corne Aasvero^ pellegrinava di- 
sperato, quasi avesse aile spalle lamaledizioae di Caino. 

Nelle poche lettere,che scrlsse a Milano, disse roba 
da chiodi délia Spagna, degli Spagnuoli e dei Mori ; non 
vide che stracci, polvere, sudicinme. Le belle andaluse 
gU parvero brutte, ineleganti e stecchite, e anche lui. 
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corne don Âbbondio nella valle délia MalanoUCy non ri- 
finiva di sclamare: 
— c Oh, che spedizionel che spedizione! » 



XXVI. 



€oncla»ione< 



La storia ë giunta al suo fine ; ma se il lettore ha preso, 
corne me, ad amare qaalcuno di questi persoDaggi, non 
avrà discaro sapere ancora qaaicosa de'fatti loro. 

Carlo» prima di ripartire per TAmerica, voile tornare, 
par qualche giorno» al villaggio nel quale era stato allevato. 
Erano scorsi più di venfanni dacchè lo aveva lasciato. 
Lo aveva lasciato povero, vi ritornava ricco; vi tornava 
sposo a chi aveva tapto anllito ed amava tanto; eppore 
quelle povere mura, ancorchè sempre care, gli strinsero 
il caore di maliDconial 

Si fermô alla sagra del villaggio, quel giorno nel quale, 
un tempo, vestito de'migliori suoi panai, era andato al- 
legro a caotare in chiesa, a glrare sul sagrato e per la 
fiera, ove due occhi neri lo avevano tante volte fatto pal- 
pitare. 

Destossi il mattino allô scampàno di fosta. Era par 
quello il suono che un giorno lo commoveva di gioja; 
allora, invece, gli piombô sul cuore corne il ricordo di 
una félicita passata. c Ma non sono i'o felice oggi? • si 
domandava egli, non comprendendo il perche non do- 
vesse sentirselo davvero. « Ma non son ricco? Non ho 
sposato chi ho amato e amo tanto? » 

Ma la gioventù, ma la fede nel bene, negli uomini, 
nella virtù^ nella giustizia Faveva egli ancora corne a quei 
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giorni? Âh, pur troppo quella fede è il segreto degli anni 
fQlicil 

Rivide chi gli aye?a fatto da padre, vecchio cadente; 
livide i fratelli d'adozione. Il povero curato era morto. 
Quanta gioja provô nel beneûcare qae'buoni contadinit 
E fece dire del bene al curato. c Mi ave va quasi pre- 
detta la fortana, quel sant'uomo, sclamô egli commosso, 
vedrà che mi sono ricordato di lui! > 

La Santinav diveouta ricca, non ismise i saoi costumi 
semplici e casalinghi. Quando la viene interrogata del 
corne ha passata la vita in tutto quel lunghissimo tempo 
di dolore^ risponde sempre: c Al tempo passato ci si dice 
addio. Non parliamo più di miserie ; quelio che è stato 
è stato, ora.sono cosl contenta! » 

Yolle rivedere la sua patria, la sua Genova. 
Quanto dolore e quante memorie le risvegliô quella 
vistal Ma quel dolore era ben'altra cosa dei dolori pas- 
sati; ma quelle memorie avevaoo perduto ogni crudezza; 
le erano divenute tutte corne queiruna che le risvegliô 
più viva la chiesa di Sant'Ambrogio, la via di Portoria 
e che aveva tradotto in quest'a parole : c Quarant'anni fa, 
stava qui quel poveretlo! t 

E voile proprio andare dof'era stato sepolto, e leg- 
gervi la modesta lapide, piaDgere e pregare ancora per 
lui e gustare da vicino la sauta compiaceuza d'avere, per 
cagion sua, molto sofferto anch'essa. 

Giuseppe Bruno non ha smesso il lavoro dacchë è 
divenuto ricco. Quel martello, che gli aveva incallita la 
mano, lo si vede oggidi appeso alla parete del suo studio. 
Qualche centiuajo d'operai trovarono, nell'antico compa- 
gne, il padrone afiettuoso e soUecito del bene, occupato 
a migliorare Tarte sua e a dar pane a chi cerca nella 
fatica il vivere onesto. La sua esperieuza, le sue stesse 
miserie, le ansie passale nel dubbio di riuscire ad aile- 
vare i proprii figli^ a dar loro una posizione onorata nella 
società, gli fecero ordinare il suo opificio su basi nuove 
di lavoro e retribuzione. Egli ha interessato alla prospe- 



312 IL NE6RIBR0 

ri ta del suo stabilimento indastriale tutti i suoi opérai; 
ha erelta per essi una Cassa di previdenza ; \i ha legaii 
in una sola famiglia di mutua assistenza, alla quale ha 
assegnato una parte dei guadagni delFazienda; ha fondaio 
una- scuola domenicale: insomma, ha fatto uno stabili- 
mento modello, ed è benedelto da cento e cento famiglie, 
che vivono con relaliva agiatezza. 

E la Menica ? La Menica, saggia, devota, buona madré, 
divenne del tutto anche buona moglie.., e col tempo ha 
saputo fare una distinzione, che spiega tutto 11 cambia- 
mento fatto ne' suôi pensieri, e lo esprime con un certo 
tono di voce da dar risalto a quelle che vuol dire, e con 
queste parole: < Âhl la era proprio quella una vita fatta 
per Tamor di Diol » 

Tutti gli sforzi fatti perche Giorgio abbandonasse la 
vita del missionario, non riuscirono a nulla. 

— « Ora più che mai, egli diceva, devo tenere al 
Yoto che ho fatto! Non ho trovata la mia madré? Non 
vi ho trovati anche voi altri? Ci rivedremo lassù;ciri- 
vedremol t 

E parti per TAfrica a pprlare ai popoli la Buona no- 
vellaj la religione délia pace e dell'amore. 






Le ricerche di Carlo per Irovare i suoi genitori non 
erano sino allora riuscite; ed egli aveva detto alla San- 
tina, prima di lasciar TEuropa, che voleva esserle flgiio 
d'amore. 

Perô non ismise le speranze. La famiglia Noselli a Mi- 
lano; la famiglia Bruno a Genova, e il parroco di Sira- 
della, interrogarono parenti, amici, attinenze e dipendenti. 

Ma per moito tempo e la buona volontà e la speranza 
di ricompenso non riescirono a nulla. 

Carlo ad ogni lettera dell'Europa che gli recaya la no- 
tizia di una ricerca non riuscita, rispondeva mandando 
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enari e raccomandazioni di non istancarsi e di prose- 
aire nelle indagini. 

Un giorno, eraDo scorsi parecchi mesi dalla partenza 
jdi don Diego e di Carlo per rAmerica, arriva al Paraiso 
•una lettera provenienle dall'Ilalia; non ë la soliU carta 
j>rofamata; salla basta non figurano anagrammi e cifre; 
è vergata da mano non ignot^; Tindirizzo ô fatto all'uso 
;intico: AllHllustrissimo signore, pàdrone colendissimo 
[don Carlo Colombo^ ecc, ecc; porta il timbro postale 
jdi Stradellay ed ë suggellata con, ùna larga oslia rossa. 
Carlo si senti una fitta al cuore; l'aperse con mano 
liremante, corse alla arma; era qaella del M. R. parroco 
di Stradella, e vi lesse : 

IHmtrissimo signore e padrone colendissimo y^ 

ll^ Stradella, H 27 aprile 186... 

Sono lieto di dare alla S. F. J. notifie intorno al- 
V infante esposto la notte del *** 1824. 

Una mia parrocchiana^ sposatasi alcuni anni sono 
ad un buon contadino di Santa Oiulietta^ mi informa 
çhe in quesfultimo Comune viveva una vecchia^ che in 
tempo di sua gioventù aveva raccolti ed esposti al tor~ 
nio di Santa Caterina in MilanOy alcuni neonati di 
questo e dei Comuni limitrofi. 

Corne era mio dosoere^ uniformandomi ai voleri dellà 
S. V. L ho fatto chiamare questa povera donna^ ed 
ecco quanto mi narra e quanto Jio poi cerziorato. 

n fanciuUo è nato la notte del *** 182à in un casci- 
nale di questo Comune di Stradella da una donna ve- 
nuta d'oltre Appennino. Il racconto che questa povera 
vecchia mi fece di quella infelice è doloroso assai. Par- 
rebie che quella donna fosse una ricca signora di Ge- 
nova^ abbandonata dal marito e dai figli; che questi 
figli dimorassero a Milano. e che la vi fosse incammi- 
nata^ cosl sola in istato di gestazione quasi maiiura^ 
che le fatiche del viaggio^ la fame^ il dolore^ ne aves- 
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sera precipitato il parto. Venue TaccoUa *e curata da 
àlcuni massari. Il fandullo fu portato la siessa notte 
a Milano^ e Vora delVesposizione concorderebbe cm 
quella dalla L S. V. segnata^ essendochè quella pavera 
vecchia si ricorda chè êtava per farsi giorno ,• si n- 
corda délia caria strtzcda e del cuffino^ ch^ehhe dalla 
mogJie del medico. Si dime anche che la poveretta fosse 
yazza^ e che appena in forze fuggisse di noUetempo. 
per dove poi non si sa. Dimenticb un fazzoletto con 
ricchissime trine e qualche altro oggettOy che guetta 
iuona gente offrl alla sacra immagine délia B. V. che 
si venera. in questa parrocchiale ^ ed io mi feci pre- 
mura di verificarlo. 

Ho trovato difatti fra i voti appesi attorno alla sa- 
cra ê miracolosa immagine délia B. V. un fazzoleUo 
con trine ed una piccola busta con ricamo in qfm^ il 
primo porta ad un angolo le lettere M, B, e il smondo 
da un lato la parola ricordo e dalV altro il santo nome 
di Maria ^ contiene alcuni frammenU di lettere dirette 
alla signora Marina di Qenova^ che doveva essere Vin- 
felice stessa, 

Questi oggetti^ essendo offerti in voto alla B, F., non 
posso spedirli alla S. V. L senza il perm^sso de^miei 
superiori^ permesso chHo solleciterb se me ne farà 
espressa domanda, 

Tanto ho Vonore di significare alla S, V. L 

di cui sono umilissim^o devotissimo^ 
eco»j eco* 

Le unisco la noterella délie spese fatte^ e dei sussidii 
elargiti^ avvisandola che in ringraziamsnto délia grasia 
ottenuta ho fatto celehrare cinquanta messe seconda Vin- î 
tenzione délia S. F. Z 



Nano mano che Carlo progrediva nella lettara, si sen- 
ti va batiere con yiolenza il cuore; tremar lemani,e qaando 



ri- 
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d^arrivô aile parole signera Marina Bruno ^ dovette appog- 
giarsi ad una sedia per non cadere. Gli sfuggi di mano 
la lettera, e dando in uno scoppio di pianto, mentre era 
tatto raggianle in viso, sclamô: 

— f Ah! che il cuore ma lo aveva dettol » 

Fa un'altra festa al Paraiso. 

Se questa iettera fosse giunta alcuni mesi . prima a 
, Milano avrebbe reso completamente felici la Marina e 
,/la sua famiglia. Al Paraiso giangeva qaando Giorgio era 

a Loango per addentrarsi neirAfrica eqaatoriale. 
|. Farono spediti messaggieri e dispacci... ma chi poteva 
internarli nei deserti delPAfrica? 

Alla prima partenza per VEaropa, Carlo inyiè la gran 
notizia alla madré, al fratello, alla famiglia Noselli. • 

Giuseppe colla madré, la Menica e i figli^ un bel di 

s'imbarcarono a Bordeaux per Cuba, ed ebbero a Ma- 

. tanzas un'accoglioDza da non potersi descrivere. Sulla 

• langa via dalla città al Paraiso facevano ala gli schiavi 

di don Diego; si camminava letteralmente suoi fiori; latte 

le autorità, talti i signori di Matanzas, don José con 

dona Maria, sposa al figlio del governatore, molti fra i 

' più ricchi di Havana, attendevano gli ospiti alLo scalo; ed 

anche quel giorno don Diego voile Bolennizzarlo dando 

la libertà a qualche diecina di schiavi. 

La Marina andô moite voite coi fîgli nella chiesuola 
delPospedale di Matanzas a pregare àulla tomba di Mar- 
tino, al quale aveva perdonato. Finalmente ripartirono 
per PEuropa, e fu anche quelle un, giorno di dolore. 

Don Diego non cape più nei panni dalla félicita. Ha 
qaattro nipolini a cui pensare, che lo chiamano, che lo 
tirano per le falde deU'abito iutto il giorno ; e lui diqua, 
di là, a girare pei giardini coi bamboli d'altorno; uno 
aggrappato all'abito, l'altro al suo bastone, un terzo pôr 
mano^ o in braccio» o abbrancato ai calzoni. 

Un di, la era Tora del pranzo, si cercb don Diego di 
qaa, si cercb don Diego di là, lo si trovb finalmente in 
uno stanzone^ circondato dai suoi quattro nipotini, che 
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lo facevano ballare, e lai tutto sadante a iDsaccare e a 
fare le più grasse risate. 



* 



Marcantonio Noselli ha acquistata la splendida villeg- 
giatura di Bellagio e vi passa buona parte deiranno. 

Qaando il marchese Del Pesco lasci6, non senza la- 
grime, quella sua villeggiatara, tutti i contadini del vil- 
laggio e dei villaggi vicini corsero a salularlo. Aveya 
fatlo del beoe a tutti, e que' poveri villaul lo contraccam- 
biavano di bene. Molti veccbi, memori dello splendore di 
^ua casa e délie larghe beneQcenze fatte nei tempi più 
calamitosi, vollero baciargli le mani, non senza lagrime 
anch'essi. II marchese, con voce intenerita, li andava as- 
sicurando che il nuovo padrone era un galantuomo, di 
buon cuore^ricco, e che avrebbe indubbiamente fatto loro 
del bene; gli si mostrassero fedeli ed affezionati: in 
quanto a lui, non si dimenticberebbe mai de' suoi buoni 
contadini; e, infine, che in qualsiasi bisogno si ricor- 
dassero del loro antico padrone. 

Fece poi distribuire certi panni e biancherie e quai- 
che po'di denaro; quindi, abbracciato il curato e stretta 
la mano al suo custode, al quale aveva pur donato un 
anello per sua memoria, sali sul battello a vapore, gon- 
fio il cuore di tenerezza e di malinconia. 

Allorchè Marcantonio si rocô a prendere possesso del- 
Tacquistata villeggiatura, s'ebbe un'accoglienza da re. 
Le campane délia chiesuola suonarono a festa; ana bat- 
teria di mortaretti e cannoncini sparô un centinajo di 
colpi; proprio al principiar del viale trovô oretto un arco 
trionfale, fatto di rami d'alberi e mortella e gelsomini;o 
il curato col popolo plaudente e il custode, che si sbrac* 
ciavano a dimostrargli la loro sviscerata devozioue. So- 
praggiunsero il sindaco con due assessori e il segretario 
comunalei il maestro e la maestra délie scaole, e il ma* 
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resciallo dei reali carâbinieri., e tatli farono larghi di 
salutî, evviva, battimani, sorrisi, feste... 
Ed eran par qaelli che avevano pianto jeri! 
Cosi va il moDdo! 

Visîtati il palazzo, il giardiao, le serre^ le cantine, i 
rustici^ la darsena, inaugurb Tamicizia col curato con 
nna buona colazione ed ana partita aile boccie. 

Marcantonio fa trovato dai terrazzani an aomo alla 
mano; ma an po'tirato^ an po'ciaco, an po' ciarlone, an 
po' impacciato, an arricchito di fresco^ an baon bag- 
giano; ôgnano, infine, voile dir la saa. 

Interrogàto^ in proposito, il maresciallo dei reali ca- 
rabinieri, rispose che gli era parato an buon saddito 
dei Re. 
Fa tatt'altra cosa aU'arrivo di donna Margherita. 
Primieramente gli entasiasmi dei marito le avevano 
creata an'aspettazione, che non la si sarebbe appagata 
da an ingresso trionfale e da regina; poi, non era più 
il primo ricevimento dei naovo padrone, e la cariosità 
corne Tentasiasmo erano sbollili; poi, essa non era il 
padrone, ma la padrona, e i contadini d'ogni paese la 
consideravano alla stregaa délie loro mogli. 

Toltone il baon carato, il signer sindaco e*il signor 
segretario comanale, ai qaali si aggianse più tardi il 
medico condotto, donna Margherita non vide sal suo 
passaggio che occhi vergognosi e sfuggenti di contadi- 
Dotte e qaalche salato dei vecchi rimasti a gaardaro le 
case. Nessan saono di campane, nessano sparo di mor* 
taretti, non archi trionfali, e se voile farsi un po' di Te- 
sta dovette braciare i faochi artiSciali, che si era tolta 
dietro per divertire i saoi baoni villani. 
Se ne parti indispettita. 

Il maresciallo dei reali carabinieri, interrogato intorno 
alla naova signera padrona, aveva risposto che le era 
parata ana baona saddita dei Re... Carlo Felice. 

Sottile .distinzione che sfuggi a qaasi tutti qae^baoni 
terrazzaui, i quaîi mormorarono fra loro: 
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< Non sa ripetere che questa canzone 1 » 

Giuseppe Bruno e la famiglia yilleggiano nell'ottobre 
un bel casino sul lago Maggiore, e là ricevono spesse 
visite de' loro antichi vicini e della Margherita, quella 
buona donna dairanello d^argento, la quale cun i mezzi 
di Bruno ha messo bottega d'erbivendola e fa fior d'affari. 

A questo mondo chi fa del bene, o presto o tardi, 
irova del bene. 

Oggi fra le famigliuole di casa Noselli, ognuoa facente 
casa da se, regnano la miglior pace ed armonia del 
mondo. 
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